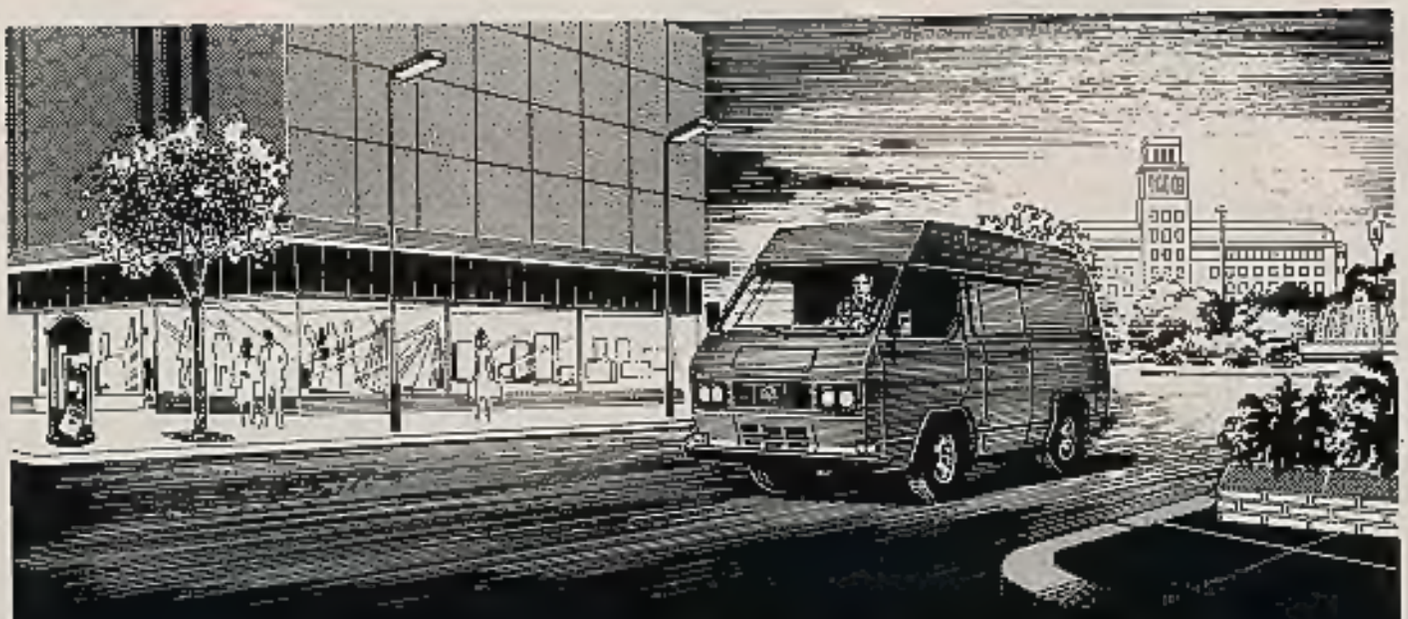
triunfo

- El asesinato de Julián Grimau
- La indiscreta demagogia de "Maggie" Thatcher
- El "caso Negri" y su explotación

ENRIQUE TIERNO, CON EL CRUCIFIJO Y LA CONSTITUCION

AÑO XXXIII • NUM. 848 • 28 ABRIL 1979 • 60 PTAS. • 3,00 DM • 36 FB • 6 FF • 30 mex. $ • 45 Esc. • 3,50 FS • 70 p. • 6 Bs. • USA $ 2



LAS FURGONETAS DE MIL KILOS ESTAN FACILITANDO EL REPARTO URBANO Y RURAL DE MERCANCIAS.

En España se venden cada año miles de furgonetas para una carga útil sobre los 1000 Kilos. Estos vehículos están agilizando y rentabilizando el reparto de toda clase de mercancías.

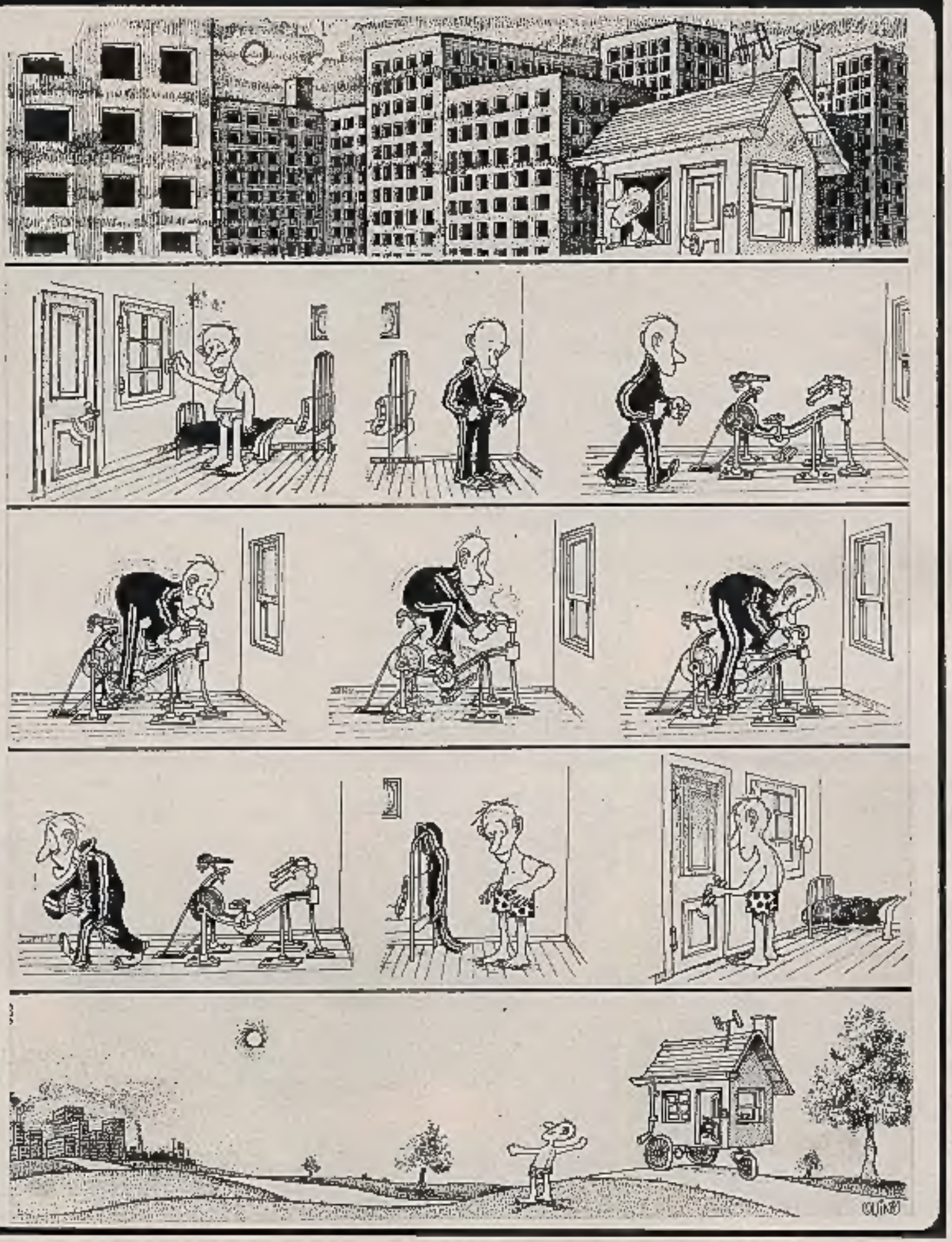
Motor Ibérica sa

es la empresa española que, con sus marcas EBRO y AVIA, fabrica y vende más furgonetas, contribuyendo con ello, y en forma decisiva, al desarrollo del transporte ligero español.

Motor Ibérica sa

Concesionarios de Venta y Servicio en toda España y más de 70 países de los cinco continentes.

QUINO



Este niño ya se puede comunicar con sus amigos

Es cierto que, ser sordo, significa a menudo ser mudo también. Pero para los que no son totalmente sordos, la electrónica les ofrece muchas esperanzas. Unos audífonos especiales llevan el sonido a su mundo de silencio. Con ellos pueden aprender a hablar y, en muchos casos, asistir a las clases normales.
La electrónica juega ya un papel importante en la enseñanza. Los laboratorios de idiomas son un ejemplo palpable. Las video grabadoras de cassette y la T.V. en circuito cerrado hacen el enseñar más vivo y eficaz, permitiendo, entre otras cosas, a cientos de alumnos seguir las lecciones, como si cada uno estuviera delante de la mesa del profesor.
La contribución de la tecnología PHILIPS a la enseñanza moderna es verdaderamente importante.
PHILIPS trabaja para la enseñanza

PHILIPS el triunfo de la técnica

PHILIPS

CINE

"Nosferatu", de Herzog (estreno en Barcelona y Madrid)

MADRID

"NOSFERATU", de Werner Herzog. Inspirándose en la iconografía del legendario "Nosferatu", de Murnau, Herzog ha realizado una película de espléndida belleza, pero quizá discutible en su conjunto. Crítico, la próxima semana *(Proyecciones-Torre de Madrid)*.

"TRES EN RAYA", de Francisco Rama.–Primera película de un antiguo coronelerajista en una producción prácticamente casera, única forma al parecer posible para superar las dificultades existentes en el actual cine español para acceder a él profesionalmente. Pep Munné, Mireia Ros e Iñaki Miramón son los protagonistas de este curioso "menage a tres", visto en clave de comedia *(El Español-Isabel)*.

SE RECOMIENDA:

"EL ULTIMO TANGO EN PARIS", de Bertolucci *(Pequeño Cine Estudio)*.
"THEMROC", de Faraldo *(Alphaville 2)* **(Crítica 844).**
"ALICIA EN LAS CIUDADES", de Wenders *(Alphaville)* **(Crítica 847).**
"EL AMIGO AMERICANO", de Wenders *(Alphaville)* **(Crítica 819).**
"EL ANACORETA", de Estelrich *(Carretas-Ideal)*.
"EL ARBOL DE LOS ZUECOS", de Olmi *(Alphaville)* **(Crítica 845).**
"BILBAO", de Luna *(Europa)* **(Crítica 812).**
"LA CAIDA DE LOS DIOSES", de Visconti *(Urquijo)*.
"CARNE APALEADA", de Aguirre *(San Remo)* **(Crítica 787).**
"LOS CLAROS MOTIVOS DEL DESEO", de Piquero *(Mundial)*.
"EL DECAMERON", de Pasolini *(Esperanza, noche)*.
"2001", de Kubrick *(Condor-Sur)*.
"LA ESCOPETA NACIONAL", de Berlanga *(Colmbo-Capitol-Bahía - Magallanes - Moratalaz - San Diego)* **(Crítica 811).**
"EXCELENTISIMOS CADAVERES", de Rosi *(Astoria-Capri-Excelsior-Teresa-Usera)*.
"GULLIVER, de Ungría *(Palace)* **(Críticas en este número).**
"EL HOMBRE QUE PUDO REINAR", de Huston *(España, Campamento)*.
"JULIA", de Zinnemann *(Carretas-Quevedo)* **(Crítica 788).**
"MARCHA TRIUNFAL", de Bellocchio *(Astoria)* **(Crítica 805).**
"SIETE DIAS DE ENERO", de Bardem *(Bolívar-Tívoli)* **(Entrevista núm. 835).**
FILMOTECA NACIONAL: Véase programación diaria.
CINESTUDIO GRIFFITH: Véase programación diaria.

BARCELONA

SE ESTRENA

"EL COLECCIONISTA", de Erich Rohmer. Uno de los "cuentos morales" del autor de "Ma nuit chez Maud", "La rodilla de Clara" o "Historia de O", en el que de nuevo vuelve a plantear los tormentos de un personaje encerrado en una disyuntiva sin solución aparente *(Alexis)* **(Crítica 818).**

"NOSFERATU", de Herzog. También en Barcelona se estrena al tiempo esta última película del autor de "Kaspar Hauser", presentada en el reciente Festival de Berlín *(Calderón-Montecarlo)*.

"GRITOS DE PASION", de Jules Dassin. Historiorama de Melina Mercouri, combatido inteligentemente con la sobriedad de Ellen Burstyn, en una película que no mejora la decadencia de Dassin como director *(Alexandra)* **(Crítica en este mismo número).**

SE RECOMIENDA

"ALEMANIA EN OTOÑO", colectivo alemán *(Publi 2)* **(Crítica 837).**
"ACTAS DE MARUSIA", de Lirtin *(Lavapiés-Triunfo)* **(Crítica 804).**
"CASABLANCA", de Curiz *(Ars)*.
"LA ESCOPETA NACIONAL", de Berlanga *(Arkadin 2)* **(Crítica 817).**
"NASHVILLE", de Altman *(Ars)*.
"THEMROC", de Faraldo *(Madrid)* **(Crítica 844).**
"PROVIDENCE", de Resnais *(Alexis)* **(Crítica 784).**
"PAJARITOS Y PAJARRACOS", de Pasolini *(Publi 1)*.
FILMOTECA NACIONAL: Véase programación diaria.
"EL RESTAURANTE DE ALICIA", de Patin *(Capsa)*.
"AL SERVICIO DE LA MUJER ESPAÑOLA", de Armiñán *(Avenida de la Luz)* **(Crítica 822).**

TELEVISION

PELICULAS

"EL GRAN CARUSO".–Película que es, indiscutiblemente, divertida. Narra la vida del cantante y actor de ópera Enrico Caruso, de una forma novelada, magnificada y embellecida por el cine americano. Es muy interesante su planteamiento de la ópera, no como fenómeno musical, sino como espectáculo, como divertimento de la burguesía; planteamiento que no es, desde luego, voluntario en este caso, pero que se desprende del tratamiento típicamente americano de esta historia. Es de destacar la actuación de Mario Lanza, que causó –por su físico y por su voz– un furor casi "pop" en los años cincuenta. La película la dirigió Richard Thorpe en 1951. *Día 26, a las 22,30 horas. Primer Programa.*

"DESFILE DE CANDILEJAS".–No nos cansamos de repetir lo importante que es este ciclo dedicado al actor, productor, coreógrafo y director Busby Berkeley, creador de lo que luego hemos llamado "comedia musical americana" y revolucionario del espectáculo. Su carrera en el teatro, en los grandiosos musicales de Broadway, le sirvió de base para poner en pie películas superespectaculares donde, a su desbordante imaginación, se une la amplitud de medios puestos a su disposición por Hollywood. Esta película fue producida en 1933 por la Warner Bros, dirigida por Berkeley y Lloyd Bacon, e interpretada por James Cagney, Joan Blondell, Ruby Keeler, Dick Powell y Guy Kibbe. No damos una sinopsis del argumento, que es irrelevante, y nos limitamos a señalar la belleza de los números musicales. *Día 27, a las 20,30 horas. Segundo Programa.*

Berkeley es siempre Berkeley (ciclo en TVE)

"AHORA Y SIEMPRE".–Los niños prodigio tienen una gloriosa ancestrosa en Shirley Temple, niña de rizos de oro en su tiempo, y ahora heroína derechista americana, perteneciente al Partido Republicano. Esta película, que dirige el siempre importante Henry Hathaway, es una comedia intrascendente, clásica y con niño, pero hecha con calidad. Aparte de la ultra prodigio, actúan también, en esta producción de 1934, Gary Cooper y Carole Lombard en los papeles principales. *Día 28, a las 16,00 horas. Primer Programa.*

"TE Y SIMPATIA".–Película delicadísima, producida en 1956 y dirigida por Vincente Minnelli. Está basada en el drama del mismo título de Robert Anderson. En ella se plantea un problema de homosexualidad –velado, claro está, por el puritanismo americano de la época– en el ambiente de un elegante colegio americano. Las relaciones entre un muchacho de extraño carácter y la mujer de uno de sus profesores, sirven para hacer una crítica de las convenciones sociales y mostrar la desgracia de quien, por cualquier causa, se coloque al margen de ellas. Está interpretada por Deborah Kerr y John Kerr. *Día 28, a las 22,45 horas. Primer Programa.*

"LOS ORGULLOSOS".–Película de Yves Allegret, sobre la obra de Jean-Paul Sartre "Tirus". Es el drama de la soledad, del abandono, del enfrentamiento a un medio siempre hostil. El encuentro de dos seres acosados, viviendo cada uno su drama personal, lleva a un cuestionamiento claramente sartriano de la existencia como problema, y de cómo afrontarlo. *Día 29, a las 20,00 horas. Segundo Programa.*

"CELOS DEL AIRE".–José López Rubio, autor de esta comedia, es representativo del teatro español de posguerra. Alejado del surrealismo de Miburo o de Tono, ha hecho un tipo de comedias de humor rosa, fácil e

Así era "Celos del aire" cuando se estrenó en 1960. Ahora, nueva versión en TVE.

intrascendente, a tono con las dictados censoriales de la época. Sin embargo, y a pesar de las limitaciones típicas de este tipo de teatro, ha mantenido siempre la dignidad, y ha proporcionado al flaco teatro español productos bastante dignos. Ignoramos qué habrá hecho Televisión Española. *Día 30, a las 22,50 horas, primer Programa.*

"LA ALCONDRA".—Autor de difícil clasificación, Jean Anouilh es uno de los más interesantes dramaturgos franceses, dentro de una concepción clásica del teatro, y sin dejarse influir por las innovaciones dramáticas de su tiempo. "La Alondra" es un drama sobre la elección de Juana de Arco, que decide entregarse a los invasores ingleses y morir pensando contra ellos. La obra se emite dentro del programa "Encuentros con las letras" y, como es habitual, va acompañada por amplios comentarios críticos. *Día 30, a las 20,30 horas. Segundo Programa.*

"ENCUENTROS CON LAS LETRAS", CENSURADO: El coloquio que anunciábamos, dentro de dicho programa la semana pasada, sobre "Gárgoris y Habidis", de Fernando Sánchez-Dragó, ha sido expresamente prohibido por los altos mandos de Prado del Rey. Las explicaciones que para ello han dado no pueden ser más pintorescas: supuestos ataques al Partido Comunista y a la dinastía borbónica. La razón es otra: se vuelve de un coloquio donde se ponía en práctica la verdadera libertad de expresión. Y esto, al parecer, está mal visto en nuestra democracia.

TEATRO

CATALUÑA

"LA BELLA HELENA", de Peter Hacks. Traducción de Kim Vilar. Música: Jacques Offenbach. Escenografía de Fabià Puigserver. Dirección musical: Carles Puertolas. Coreografías de Gilberto Lang. Dirección del montaje: Pere Planella. Por la Compañía Estable del Teatre Lliure. *Leopoldo Alas, 3 (esquina Montseny). Funciones: De martes a sábado, a las 22,00 horas; domingos y festivos, a las 18,00 horas.*

"GALILEO GALILEI", de Bertolt Brecht. Por el Grupo Independiente de Teatro (GIT) de Madrid. *Sala Villarroel. Sólo hasta el 28. Funciones: de jueves a sábado, a las 21,30 horas; domingo, a las 18,00 horas.*

"MIM-MAGIA-CLOWN", con "Mim-Beat", Heusson (con la colaboración del grupo Abracadabra) y Mancillo Martini and Co. Triple espectáculo de mimo, magia y clown en *La Cuina de les Arts, sala pequeña del Teatre de l'Institut. Baja de San Pedro, 7. Funciones: viernes y sábados, a las 22,30 horas; domingos, a las 18,00 horas.*

"LA GAVINA", en el *Teatre de l'Institut.* Programación de la I Campanya de Teatre de l'Obra Cultural de la Dalia de Pensions: Todas las representaciones tendrán lugar en el *Canal de Molarà, Moldar de Palau, 28. Molarà (Barcelona).*

"LA SALA DE LES BESTIES", del Colectivo por el Grup Brichma de Dal, de Barcelona. *Día 26, a las 22,00 horas.*

"EL DE PANTERA", de Beckett, por el grupo La Gàbia, de Vic. *Día 27, a las 22,00 horas.*

"RECORDANT VICTOR CATALA", por el grupo Teatre del Pi-gell, de San Gerona. *Día 26, a las 22,00 horas.*

"VICTOR O ELS NERS AL PODER", de Roger Vilrac, por el grupo que presenta Santiago Sans. *Día 29, a las 18,30 horas.*

"L'ESPANTU", de Francesc Castells, por el grupo El Teatri, de Esparreguera. *Día 30, a las 22,00 horas.*

MADRID

"SOPA DE POLLO CON CEBADA", de A. Wesker, es el estreno que se anuncia en el teatro Bellas Artes, el último de la temporada, en la programación del Centro Dramático Nacional. *Teatro Bellas Artes.*

"EL PROCESO", de Kafka, en versión de Peter Weiss, permanece en cartel durante estos días dentro de la programación rotatoria del Centro Dramático Nacional. *Teatro María Guerrero.*

"LA GATA SOBRE EL TEJADO DE CINC CALIENTE", de Tennessee Williams, espectáculo que ha dirigido José Luis Alonso en la compañía de María José Goyanes. Revival de uno de los hitos teatrales de los años cincuenta en USA. *Teatro Marquina.*

"ANTAVIANA", espectáculo concebido por Dagoll-Dagom sobre los cuentos del escritor catalán Pere Calders. *En el teatro Martín.*

"¿FUISTE A VER A LA ABUELA?", de Fermín Cabal, por el grupo Magerit, se estrena en la Sala Cadarso, última programación de la temporada.

"La bella Helena", del Teatre Lliure (en Barcelona).

MADRID

"CLAS DE MUSICA CONTEMPORANEA DE RADIO NACIONAL". *Los días 25, 26 y 27 de abril y 2, 3 y 4 de mayo, en la Sala Fénix, a las 20,00 horas. Entrada libre.*

ESPIRITUALES NEGROS Y OBRAS DE GERSHWIN. Por María Lombardi, María Rosa Luigo y Oscar Monzó. *Del 28 al 29 de abril, en la sala segunda del Centro Cultural de la Villa.*

MAHLER, "SINFONIA NUMERO 2" ("Resurrección").—Rita Martá pone en juego en este último concierto su prestigio de director concienzudo, pues hay que dedicar muchos esfuerzos a la Segunda de Mahler para conseguir revelar todo su singularísimo contenido. *Salónes: Coral San Juan Bautista de Lejona; Orquesta Nacional; Antoni Ros Martá, director. Teatro Real, viernes 27 y sábado 28, a las 18,00 horas; domingo 29, a las 11,30 horas. De 100 a 600 pesetas.*

RACHMANINOFF. "CANTOS RUSOS". R. STRAUSS: "CUATRO ULTIMOS LIEDER, CAPRICCIO" (escena final). BORODIN: "EL PRINCIPE IGOR" (danzas).—Programa último de la temporada de la RTVE con presencia destacada de una soprano de voz muy hermosa, que presenta, además, un interesante repertorio. *Heather Harper, soprano; Coro y Orquesta de RTVE; Enrique García Asensio, director. Teatro Real, sábado 28 (22,00 horas) y domingo 29 (18,00 horas). De 200 a 400 pesetas.*

MIKE GIBBINS, dos recitales de jazz a cargo del saxofonista británico, *día 29, a las 20,00 horas, y 30, a las 23,00 horas. Colegio Mayor San Juan Evangelista.*

ART BLAKEY Y THE JAZZ MESSENGERS.—Sorprendente actuación de esta afamada agrupación jazzística, bajo la batuta percusionista de su líder, Art Blakey. Entre los músicos "Mensajeros" se encuentran: *Jimmy Williams (piano); Dennis Irwin (bajo); Robert Watson, saxo alto; Valerie Ponomarev, trompeta, y David Schnitter, saxo tenor. Actuarán en el club Salinas Jazz (Núñez de Balboa, 37), los días 25 y 26, con tres pases cada uno de ellos: a las 20,30; 24,00 y 1,30 horas.*

ENRIQUE MORENTE Y PEPE "EL NAÑIGUELA".—Flamenco del bueno, a cargo de estos dos característicos representantes. *En la sala Villuela, días 26, 27 y 28, a las 23,00 horas, y el domingo 29, a las 20,0 horas.*

LA BULLONERA.—Nueva aparición en Madrid del grupo aragonés, en esta ocasión para dar cuenta al público de su tercer LP. *Teatro Alcalá, viernes 27, a las 19,30 y 22,30 horas.*

POR MICHARVERAS Y XUC BENBAR.—Canción y poesía de Latinoamérica, en el *Colegio Mayor Loyola (Ciudad Universitaria), día 27, a las 23,00 horas.*

VALLADOLID-SALAMANCA

JOSE ANTONIO LABORDETA.—Respectivo del cantautor más representativo de Aragón, en *Valladolid, día 28, y en Salamanca, el 29.*

ANDALUCIA

PACO IBAÑEZ.—Prosiguiendo su gira por la Península, el autor musical de "A galope" y "La poesía es un arma cargada de futuro", actuará en *Sevilla, teatro Lope de Vega, los días 2 y 3.* Con él, otro interesante cantante portugués, Luis Cilia.

QUINTIN CABRERA, ADOLFO CELDRAN, COZ, CAMELOT, HANELIN.—Canción de autor y festival de rock en la II Decena de Cultura Popular, que tendrá lugar en *Arroyo de la Miel, Benalmádena, Málaga, los días 29 y 30, a las 21,00 horas.*

PAIS VALENCIANO

LLUIS MIQUEL I el Z.—*En Denia (Alicante), el día 29, a las 19,30 horas.*

PI DE LA SERRA.—El popular cantautor barcelonés, uno de los veteranos de la "nova cançó", reaparece públicamente ante el público valenciano. *En el Valencia Cinema, de Valencia, hasta el día 29, a las 18,00 horas, con sesiones diarias a las 22,45 horas.*

PAIS VASCO

RICARDO CANTALAPIEDRA y, si no cambian otra vez sus planes, Orquesta Mondragón, acompañados de gaiteros, de bailes regionales, etc. *Participarán también Carmen Jesús e Ifaki (organizado por CC. OO.). Día 1 de mayo.*

CIUDAD REAL

ASFALTO, TOPO, UNION PEGIPIC, *día 30, en la plaza de toros, organizado por el Colegio Mayor Alonso X. Acabo antes el día 2 en Puertollano, organiza el Ayuntamiento.*

CATALUÑA

LA TRINCA: "PEL BROC GROS..."—Como suele ser habitual desde hace algunos años, el popular grupo música-vocal catalán reaparece públicamente en Barcelona con un interesante montaje escénico en el que presentan algunas novedades. El humor crítico de la Trinca, enraizado en la tradición popular catalana y cada vez con mayores referencias a la realidad cotidiana del país, viene arropado de nuevo por un importante respaldo instrumental. *En el teatro Barcelona, de Barcelona, todos los días, a las 22,45 horas, excepto domingos y festivos, a las 18,30 horas, y los lunes descanso.*

MUSICA

PERE TAPIES.—A modo de presentación pública de su último disco, "400 pandoras", el cantautor vilanovense realiza una interesante serie de recitales en Barcelona, en la que presenta más de una sorpresa, siempre en su ya conocida línea de cultivo de un humor inteligente y contestado con diversos aspectos de la vida diaria del país. *En el teatro Romea de Barcelona, hasta el día 29, a las 22,45 horas.*

LA BANDA TRAPERA DEL RIO.—*En Zeleste, de Barcelona, los días 26, 27 y 28, a las 23,30 horas, y el día 29, a las 20,30 horas.*

JAUME ARNELLA I RAFAEL SALA.—*En Sant Medir, de Barcelona, los días 26 y 27, a las 19,00 horas.*

ORQUESTRA PLATERIA.—*En Venus 2000, de Barcelona, el día 26, a las 22,30 horas; con Els Comediants, en la Floresta, el día 27, a las 22,30 horas; en Plera, el día 28, a las 22,30 horas; en la plaza Gaudí de Barcelona, el día 29, a las 18,00 horas; en L'Escardal de Tarrasa, el día 30, a las 19,00 horas.*

DATO PEREZ.—*En el Centro Gallego de Barcelona, el día 27, a las 23,00 horas.*

ESQUIROLS.—*En Olesa de Llucanés, el día 28, a las 22,00 horas.*

MARINA ROSSELL.—*En el Centro Democrático Progresista de Caldas de Montbui, el día 29, a las 18,00 horas.*

LA BALSETA DEL POBLE SEC.—*En el Centro Gallego de Barcelona, el día 29, a las 19,00 horas, y en la plaza Sant Jordi de L'Hospitalet de Llobregat, el día 30, a las 22,00 horas.*

BRANKA.—*En Zeleste, de Barcelona, el día 30, a las 20,30 horas.*

TITELLES MAIP.—*En Reus, los días 26 y 27, a las 10,00 y a las 16,00 horas; en Balsareny d'Urgell, el día 28, a las 11,30 horas, y en Nostra Senyora del Port de Barcelona, el día 29, a las 11,00 horas.*

LA SERPENTINA.—*En el Casal de L'Espluga de Francolí, el día 28, a las 17,30 horas, y en la escuela Viroldi de Barcelona, el día 27, a las 11,00 horas.*

PEP BALTIMBANQUI I BOCOI.—*En la escuela Miramar de Barcelona, el día 29, a las 12,00 horas.*

ESPAI INTERIOR.—*En Zeleste, de Barcelona, el día 2, a las 20,30 horas.*

BARCELONA

BEETHOVEN: "Concierto para piano y orquesta núm. 1".

Moronta actúa en Madrid.

BRAHMS: "Canto del destino, op. 54". BRUCKNER: "Te Deum, para coro, solistas y orquesta". *Orquesta Ciudad de Barcelona. Salvador Mas, director. Rudolf Buchbinder, piano. Sábado 28, a las 19,00 horas. Domingo 29, a las 11,00 horas. Palau de la Música.*

A. GERHARD: "Las Libra, Concierto para ocho, Gemínis, Sonata para violoncheloy piano". *Grup Instrumental Catalá. Carles Santos, director. Concierto homenaje a Roberi Gerhard. Oratorio de San Felipe Neri. Viernes 27, a las 20,00 horas.*

OBRAS DE MOZART, SCHUBERT, STRAVINSKY, J. GUINJOAN, RAVEL. *Dúo Sanahuja-Montoni. Joan Sanahuja, violín. Anna Montoni, piano. Galería Maeght. Día 26, a las 21,30 horas.*

ARAGON

JOSE ANTONIO LABORDETA. *En Cadrelas (Zaragoza), el día 1.*

GALICIA

ROSA LEON Y VICTOR Y DIEGO, *día 1, en El Ferrol, en un parque municipal. Organizado por CC. OO.).*

RADIO

MUNDO FOLK.—Nuevo espacio semanal dedicado a ese extraño fenómeno —a juzgar por lo que se le discute o desconoce— que es la música folk. El primer programa, efectivamente, estuvo destinado a desentrañar, entre diversas críticas y especialistas, lo que había tras ese término más o menos forzado. Sorprendentes y sabrosas revelaciones se manifestaron allí: música de las clases populares, canción de los ejidos, canción de cierto corte "intelectual" y elaboración (?). Menos mal que la música que fue programada respondió más ampliamente a las características del folk que las siempre limitadas y empequeñecedoras definiciones. En realidad, música folk y canción popular en su más amplio sentido, son la misma cosa. El realizador, en definitiva, parece así entenderlo. *(RTVE. Primer Programa, jueves, a la 1,05 horas).*

MUSICA-DISCOS

SATIE: "Gymnopédies 1 y 2". FAURE: "Pavana". RAVEL: "Introducción y allegro"; "La tombeau de Couperin"; "Pavana para una infanta difunta".—El muy activo Charles Gerhardt echa un programa a música francesa y le sale fresco, ágil y desprejuiciado, aunque sin excesiva profundidad y, en ocasiones, cercano a la cursilería. Lo mejor de todo es la Pavana de Fauré. *National Philharmonic Orchestra; Gerhardt, director. RCA RL 25094. 600 pesetas.*

WEATHER REPORT: "Mr. Gone".—Este es un disco que ha decepcionado a muchos críticos y admiradores de Weather Report. En realidad, de la música del supergrupo a un cruce entre el sonido de discoteca y el soundtrack de una película de marcianos no había más distancia que la simplemente cuantitativa; bastaba que Pastorius siguiera alimentando su exhibicionismo y que Zawinul diera aún más rienda suelta a su colección de cacharros electrónicos. *CBS 82775. 590 pesetas.*

ALESSANDRO SCARLATTI: "Madrigales".—La visita de Jürgen Jürgens y el Coro Monteverdi a España ha sido uno de los principales acontecimientos musicales de la temporada. Este disco, último en aparecer de los ya bastantes con que cuentan en nuestro catálogo, es un buen recordatorio de la increíble calidad que han alcanzado como especialistas del barroco. *Archiv Produktion 2533 300. 660 pesetas.*

JIM MORRISON: "An american prayer".—A la mayor honra y gloria del desaparecido líder de los Doors, este disco postumísimo no añade nada, en realidad, a la obra del carismático cantante. Es cierto que a los fomentadores del mito, o simples "fans" de Morrison, el LP puede llenar de alegría. Incluso de gozo: hay aquí nuevas composiciones poéticas, al lado de algún que otro fragmento de la música de su conjunto acompañante. Una visión lúcida, realista y apocalíptica de la América ácida de los años sesenta cerraba en la poesía y en la voz de otro de los víctimas del rock. *(Hispavox S 80.099.)*

ARTE

MADRID

FRANCISCO LAGARES.—Tejeduras y pinturas integran la muestra de Francisco Lagares. Las primeras constituyen una manifestación del hombre como fragmentado, vendado, oprimido en su circunstancia existencial. Las pinturas traen aire de cábala, de geometría cifrada, de misterioso código. *Galería Egam. Villanueva, 29.*

JOSE LUIS GOMEZ PERALES.—La línea recta y su forma recorrer por el plano traza en los acrílicos y dibujos de José Luis Gómez Perales una visión musical de lo geométrico, una cadencia del espacio. *Sala Caixa Sabadell. Bárbara de Braganza, 6.*

MAESTROS DEL SIGLO XX: "NATURALEZA MUERTA".—El interés de esta exposición, protagonizada por obras de grandes artistas de este siglo relevadas a la "Naturaleza muerta", aconseja el reiterar su recomendación. Pinturas y esculturas de Arp, Beckmann, Bissier, Bonnard, Braque, Chagall, Dufy, Ernst, Giacometti, Gris, Klee, Kokoschka, Le Corbusier, Leger, Lichtenstein, Magritte, Matisse, Miró, Moncasill, Nicholson, Oldenburg, Picasso, Redon, Rouault, Schwitters, Soutine, De Staël, Steinberg, Tàpies, Tinguely, De Vlaminck, Warhol. *Fundación Juan March. Castelló, 77.*

Una obra de Francisco Lagares (expone en Madrid).

BARCELONA

GUINOVART. Las últimas obras de este artista catalán se mantienen en lo que ya es una característica típica de este pintor: la heterogeneidad de materiales y una cierta desigualdad en cuanto a la calidad. Continúa explorando el mundo del barro en grandes paneles con macarrones o bolitas (¿conocerá la obra de la artista valenciana Carmen Calvo o se trata, realmente, de una búsqueda paralela?). En la última sala de la Galería Trece nos sorprende con una "recuperación" de la pintura impregnando el pigmento en la tela que sobresale del bastidor. Esta ruptura del soporte tampoco es tan nueva, pero algunas de las obras son de una gran calidad. *Galería Trece. Rambla Cataluña, 42, y Galería Joan Prats, Rambla Cataluña, 54.*

esta SEMANA DEL JUEVES 26 ABRIL AL MIERCOLES 2 MAYO

ACTOS

BARCELONA

LAS IDEAS ESTETICAS DEL SIGLO XVIII.—Curso a cargo de Toni Vicens en EINA, se desarrollará los días 26 de abril, 3, 10, 17 y 31 de mayo, y 7 de junio, de 11,30 a 13,00 horas. Es necesaria la inscripción previa. Más información en EINA, Avenida Vallvidrera, 44 bis, teléfono 203 09 25.

MURCIA

ECOLOGIA Y POLITICA es el título de las jornadas que van a tener lugar del 4 al 8 de mayo en Murcia (Colegio de Aparejadores y A. Técnicos, Avenida de José Antonio, 21), organizadas por el Centro de Estudios Sociológicos, la Comisión del Medio Ambiente de la Asociación de Licenciados en Biológicas y el Grupo Ecologista Mediterráneo. Los convocantes desean una máxima participación, y piden trabajos (de una extensión comprendida entre los 5 y 8 folios) sobre los siguientes temas: "Bases ecológicas de un problema sociopolítico" (viernes día 4), "Ideología y ecología", "Crisis ecológicas y estrategias políticas de izquierda" y "La cuestión urbana y el movimiento ciudadano" (sábado 5); por último, "Las autonomías y la nueva situación democrática" (domingo 6). Las sesiones comenzarán con la presentación de un resumen de los informes recibidos sobre estos temas y, a continuación, seguirá un coloquio abierto a todos que moderarán, entre otros, Pedro Costa Morata (colaborador de TRIUNFO), Julio Bascuñana y Rafael Silva. Los interesados pueden enviar sus trabajos y ampliar información en el *Centro de Estudios Sociecológicos, Francisco Silvela, 27, 1.º, Madrid-6.*

MADRID

ZOOLOGIA.—Dentro de la Semana de Biología que organiza la Fundación March, hay dos conferencias (días 26 y 27 de abril, a las 18,00 horas) en las que participan Salvador Mira, Palenca Soler, Zaragoza Burillo y Mayol, entre otros. *Fundación March, Castelló, 77.*

LATINOAMERICANOS EN ESPAÑA.—*El jueves 26, 8 de la tarde, en el hotel Velázquez, Velázquez, 82,* se constituirá una comisión de personalidades españolas a favor de la regularización de la situación de los refugiados latinoamericanos en España. Al acto se han adherido numerosas personas —intelectuales, artistas, trabajadores en general—, así como instituciones y colegios profesionales.

PRESENTACION DE "CAPELA" (boletín de información personal de un hombre, Bernardo Víctor Caranda, que vive en el campo).—Intervienen Justino de Azcárate, Bueno Vallejo, Ramón Carande, J. Caro Baroja, Antonio Llopis y Pedro Sainz Rodríguez. Tema propuesto: "La continuidad del discurso". *Será en el Estudio del arquitecto Manuel Aymerich, kilómetro 1 de la carretera a Boadilla del Monte (tel. 715 33 20), 28 de abril a las 19,00 horas.*

LOS DERECHOS HUMANOS EN LAS INSTITUCIONES ARMADAS, por Luis Otero, es comandante del Arma de Ingenieros. *Día 28, a las 20,00 horas, Asociación pro Derechos Humanos, Ortega y Gasset, 77.*

Pedro Costa Morata, "Ecología y política" (en Murcia).

LIBROS

"ALGO SE ROMPE".—*El trastero n.º 1. Zero Zyx. Colección animada y coordinada por Antonio Fernández, Mercedes Vilanova, Federico Martín Nebras y J. A. Garbayo. Precio, 250 pesetas.* Un intento editorial que busca que los propios niños escriban para los niños. Hasta ahora se han editado dos volúmenes: **"Algo se rompe"** y **"Dema.trigo-Demo.Pedro-Demo.Petete-Demo-En grecia"**, todos ellos con textos libres y dibujos elaborados por niños de doce a catorce años. Cada niño o niña escribió y pintó lo que quiso y cuando quiso. Después, textos y dibujos se mostraron en la escuela y los propios niños, por votación, seleccionaron los que les parecían mejor. Los trabajos escogidos se pasaron a la pizarra y allí se perfeccionaron las aportaciones de todos. Esto es el resultado.

"LA CUESTION NACIONAL ANDALUZA Y LOS INTERESES DE CLASE".—José Acosta. Mañana Editorial. "Los pueblos olvidados", 119 páginas. La espectacular entrada del Partido Socialista de Andalucía en la política española (primero en el Congreso y luego, aún con más fuerza, en los Ayuntamientos) da mayor actualidad aún a este reciente libro del doctor Acosta, psiquiatra cordobés y ensayista prestigioso. Acosta está considerado como uno de los teóricos del nacionalismo andaluz y este libro la prueba. Junto a las obras de Acosta será en adelante indispensable el estudioso del tema. El autor estudia el hecho diferencial andaluz en ocho capítulos: la coyuntura española, la cuestión nacional, el carácter clasista de los nacionalismos, la cuestión andaluza, Andalucía como formación económico-social dependiente, Andalucía y los intereses de clase, la cuestión nacional andaluza en una estrategia global de cambio, dialéctica del poder andaluz. A pesar de su brevedad, en la obra se manejan datos estadísticos, se recurre a la historia de Andalucía, a los teóricos del autonomismo, al análisis de la Constitución, etc. Todo ello gracias a una concepción global del tema andaluz donde no están ausentes ni la filosofía, ni la historia, ni la economía... Acosta hace de este libro polémico el crisol donde se funden todos ellos.

"CONVERSACIONES CON FAUSTINO CORDON".—Antonio Núñez. Ediciones Península. Historia-Ciencia-Sociedad 153. 384 páginas. Murciano, de 1937, Antonio Núñez es secretario de Redacción de la revista "Insula", donde popularizó el seudónimo Antón Arregui, hoy en estas páginas. Premio Nacional de Cuentos Gabriel Miró, ha publicado hasta ahora **"El rincón del cantaor"**, **"El señor Hitler ha muerto"** y **"Cerco en un nido de cernícalos"**. Este libro es un empeño importante, porque en él se resumen las ideas clave de la que puede considerarse como obra cumbre de Faustino Cordón: **"La alimentación, base de la biología evolucionista"**. Núñez no hace concesiones a la trivialización de un tema difícil. Y, sin embargo, el libro no es aburrido, porque el talento literario del autor, su sentido de la amenidad, salvan los posibles escollos. La obra, además, es un adelanto de las investigaciones de Cordón que todavía no han sido recogidas en libro. Aquí, aparte de la semblanza vital de quien es hoy uno de nuestros primeros científicos, se resume con agudeza lo que serán los tres siguientes volúmenes de la obra última de Cordón.

"LIBERTAD DE OPINION Y MECANISMOS DE CONTROL EN EL PERIODISMO DE HOY", por Rodrigo Vázquez Prada. *Lunes 30, en la Fundación de Investigaciones Marxistas (Almagro, 5), a las 19,00 horas.*

II SEMANA CRITICA DE CIENCIAS DE LA INFORMACION: "La gente de la última página", mesa redonda en la que participan Rosa Montero, Juan Cueto, Manuel Vicent y Umbral *(día 25, a las 11,00 horas)*; **"Estructura de la información en España"**, con César Alonso de los Ríos, Antonio Peiró, Luis G. Flores y J. Cueto *(a las 18,00 horas)*; **"Las ciencias de la comunicación en el mundo"** *(día 26, a las 11,00 horas)*, con Vicente Romero y José Vidal Beneyto; **"Qué debe ser la Facultad"**, mesa redonda con Antonio Lara, Miguel de Moragas, R. C. Prada, J. L. Cebrián, L. M. Ansón, M. Vázquez Montalbán *(día 26, a las 19,00 horas)*; **"Presente y futuro de la Facultad"**, con la intervención de F. Fernández Buey y Martínez Montávez *(día 27, a las 11,00 horas)*; **"Sellos y organismos protectores"**, participan Gilles Mauriger, J. M. Pascual, Ruiz del Arbol, J. A. Campoy y F. Castelló *(a las 19,00 horas)*.

Colaboran: Ana Angel ● Victoria Combate ● Ana Díaz-Plaja ● Alvaro Feito ● Jordi García-Soler ● María Gaitgues ● Eduardo Haro Ibars ● Miguel Logroño ● Víctor Márquez Reviriego ● Moisés Pérez Coterillo ● José Ramón Rubio ● Coordinan: Carmen Fernández Ruiz y Diego Galán.

La doble faz del Papa Wojtyla

E. MIRET MAGDALENA

He dicho y repetido hasta la saciedad una cosa elemental, pero de grandes consecuencias en la Iglesia católica: el Papa es un polaco cien por cien, embebido en la cultura, problemática y carácter de su país.

Por tanto, no podemos esperar —ni para bien ni para mal— las mismas reacciones, ni las mismas enseñanzas y decisiones, que desearíamos nosotros desde nuestro punto de vista occidental-progresista. En algunas cosas —la colegialidad de los obispos, la crítica social de Occidente, el sentido personal y humano en su comunicación con los demás— hemos de coincidir plenamente con él. Pero no por eso podemos clasificarle como un progresista a nuestro estilo, ni por el contrario como un conservador a ultranza al fijarnos sólo en otras facetas de su actuación.

Eso se demuestra con su reciente "Carta a los sacerdotes". Documento que debe ser interpretado desde el prisma que he indicado antes: el de su particular manera de ser, propia de la tradición religiosa polaca, y del entorno social-religioso en el cual ha vivido hasta ahora.

El clero, en un país invadido por un clima oficial de ateísmo, y siendo tradicionalmente todo clérigo una personalidad popular en el ejercicio de su labor como sacerdote, ha de marcar necesariamente la mentalidad del Papa Juan Pablo II al hablar del sacerdocio católico.

Y nosotros debemos esforzarnos por no caer ni en el papanatismo de una beata aceptación de estas enseñanzas pontificias teñidas de parcialidad humana, ni tampoco despreciarlas olímpicamente como si de nada valieran. No, nuestra postura debe ser más inteligente. Hemos de hacer un esfuerzo por mirar las cosas desde la perspectiva particular del Papa, y sacar de sus palabras algún mensaje útil.

Su "Carta..." tiene muy poco de un documento solemne, su estilo es muy personal porque parte no de grandes principios abstractos, sino de un hecho muy concreto, que confiesa con claridad: el de su "experiencia personal".

Estamos ante un documento-testimonio, más que ante un documento doctrinal o disciplinar. Por eso acepta, con gran ingenuidad, los conceptos que aprendió en los manuales conservadores que le sirvieron de estudio en el seminario, y no hace ningún esfuerzo por ir más adelante. Pero hay que señalar también que tampoco pone un énfasis doctrinal especialmente solemne en estas enseñanzas de otros tiempos. Por eso habla de la diferencia esencial entre el sacerdocio jerárquico y la labor espiritual de los fieles seglares, de la singularidad de la vocación sacerdotal, y de tantos otros lugares comunes que aprendimos en España en la época del nacional-catolicismo, pero que hoy los especialistas católicos exponen bajo otro prisma muy diferente.

En cuanto al celibato eclesiástico pasa por alto —sin más dramatismo ni concreción— las opiniones de muchos obispos de Latinoamérica y aun de Europa (ahí está el obispo Monseñor Riobé), que propugnan el que se ordenen como sacerdotes a hombres casados, ante el panorama preocupante del descenso en progresión geométrica de vocaciones al clero. En Francia, por ejemplo, se prevé que en treinta años el número de sacerdotes habrá bajado a la mitad (de 41.000 a 20.000). Y lo más grave es que la mitad de ellos tendrán más de sesenta y cinco años.

Es natural que un Papa que vive en un contexto donde las vocaciones van in crescendo, y que tiene un exceso de clero, con una misión de lucha y un ambiente de franca acogida popular, no pueda percatarse vitalmente del problema que vive el episcopado de muchos países. Cuando además la psicología ha descubierto claramente los fallos de una falta de desarrollo afectivo o de estabilidad psicológica, frecuente en la mayoría de estos célibes que son conscientes de su carencia y no pueden resolverla porque existe una ley eclesiástica que les impide la constitución de un hogar, necesario para vencer su soledad en un mundo tan incomunicado como el nuestro, y donde la sociedad secular le olvida, le ignora o le repele.

Y, sin embargo, a mí no me parece mal —si se supera la postura de un "no" rotundo al matrimonio clerical— que se recuerden los factores que pueden ser también positivos en un celibato libremente elegido (y no como fue y es en la mayoría de los clérigos), teniendo un ideal psicológicamente excluyente de otras actividades por su fuerte dedicación al mismo con una fuerte convicción personal.

Por otro lado, es cierto que el sacerdote tiene una múltiple y variada misión en contacto con el mundo, que cada uno debe concretar según sus especiales anhelos y cualidades, incidiendo en los más diversos campos "de la vida humana, de los procesos sociales, de las tradiciones históricas y del patrimonio de las diversas culturas y civilizaciones". Debe también "acompañar el desarrollo de la vida social y cultural"; pero el Papa recuerda, con frase anticuada en el estilo pero con sentido realista, que "hay que estar cerca de todos, pero como sacerdotes siempre dentro de una perspectiva que sea la de la salvación eterna".

Los hombres de hoy necesitamos, dentro del automatismo, transformación y deshumanización de nuestra civilización, un "suplemento de alma", y si el sacerdote no sabe proporcionárnoslo, porque está igualmente absorbido como nosotros por la vida occidental actual, podemos preguntarnos para qué los queremos. En realidad será un estorbo tal sacerdote, por muy metido que esté en la cotidianeidad, si no sabe elevarme eficazmente sobre el prosaísmo que nos invade, dando un testimonio de superación de la superficialidad absorbente que nos envuelve.

Y respecto a su tono final mariano (su apelación, como siempre hace en todos sus escritos y discursos, a la Madre de Jesús) no tiene nada de particular, por más que a muchos nos produzca una evidente repulsa su tono pío. Nos pasa igual que le ocurría en el siglo pasado al gran hombre religioso y gran católico que fue el cardenal Newman, ante el modo sensiblero italianizante de tratar en los libros católicos a este gran personaje bíblico que es María. Y ahora nos pese a muchos lo mismo con el modo de terminar sus discursos este Papa polaco.

UCD no es el franquismo

LEO el artículo "El hombre de la Moncloa" en el número 846 de TRIUNFO, y me produce la penosa impresión de que su autor se sitúa en la misma equivocada perspectiva en que se situaron una gran parte de los socialistas españoles a raíz de las elecciones de noviembre de 1933. Para ellos, tales elecciones supusieron la descalificación de nuestra Segunda República, la consideración de que el señor Gil-Robles, la CEDA e incluso los viejos jabalíes de don Alejandro Lerroux eran el *fascismo*. Los acontecimientos posteriores demostraron sin la menor duda que la constitución de un Gobierno de derechas con varios ministros de la CEDA no era el fascismo. La rebelión de los socialistas por perder unas elecciones que pensaban ganar, su no aceptación de la realidad sociopolítica española en aquellas fechas, su ruptura con la legalidad republicana fueron factores de muchísimo peso en el fracaso de la República y en el desencadenamiento de la guerra civil.

Cuando el señor López Agudín califica de "neofranquista" la política del nuevo Gobierno de UCD, utiliza, conscientes o inconscientemente, los mismos argumentos con que ciertos grupos radicales (ETA, PC-ML, MC, MAS, etc.) pretenden convencernos de que aquí no ha cambiado nada, de que todo sigue igual que en los años cincuenta. Lamentablemente, la izquierda continúa ignorando la verdadera historia de la España contemporánea, que no se puede reducir, como algunos intentan, a los cuarenta años de franquismo (...), ya que estos fueron el fruto de una serie de tremendos errores que culminaron en la primavera de 1936, con la negativa del PSOE a que su correligionario Indalecio Prieto presidiera un Gobierno que tal vez hubiera podido afrontar la gravísima crisis por la que atravesaba el país.

Para cualquiera que contemple con un mínimo de objetividad la situación real de nuestra Patria, resulta evidente que, por muy escorado hacia la derecha que se nos presente, nuestro flamante Gobierno ucedista no es una continuación del franquismo.

Confiemos en que la teoría del señor López Agudín no se difunda demasiado, ya que entonces el que podríamos llegar, por la vía del terrorismo, de la violencia, de la demagogia estéril, del desprecio a la legalidad, a un estado de cosas en que todos tendríamos ocasión de comprobar lo que sería un *neofranquismo de verdad*. Creo que fue Ortega el que dijo que "la palabra es un sacramento de muy delicada administración". Pienso el señor López Agudín que una cosa son las afirmaciones, más o menos afortunadas, que se hacen durante una campaña electoral, o las insensateces con que algunos grupúsculos necesitan alimentarse para sobrevivir a su propio fanatismo, y otra muy distinta el análisis serio de unas expectativas políticas que se ajustan bastante, le guste o no le guste a las izquierdas, a lo que el país da de sí en estos momentos. ■ **LUIS MIGUEL MÉNDEZ MERCADO (Málaga).**

Los "nucleares" sí informan

POR el prestigio alcanzado por esa revista y como lector saludo de la misma, dirijo las presentes líneas por cuanto se me hace una alusión personal en el artículo "Harrisburg: apocalipsis del cinismo nuclear", firmado por uno de sus colaboradores tradicionales, Pedro Costa Morata, y publicado en el número 845.

No entro en las calificaciones y epítetos cargados de significación emotiva, que sólo retratan las características personales y peculiar estilo del autor, por lo que me limito a rectificar algunos de los puntos en que personalmente me hace referencia y los alusivos al Fórum Atómico Español.

En primer lugar quiero aclarar que difícilmente puede "cogerse en desvergüenza" (terminología del autor) al Fórum cuando éste no ha hecho ninguna declaración formal sobre el importante accidente de Harrisburg, ni la hará hasta que las autoridades americanas responsables del tema den una información final del mismo.

Otro tema es que, como director del Fórum, y tras recibir los primeros télex de Estados Unidos, cumpli con la obligación de dar la información disponible a la prensa. A diferencia de algunos conocidos antinucleares, como el firmante del artículo, que estima que "sobre información" en el tema nuclear, creo que se debe dar información al público, que es quien recibe y sufre las ventajas y desventajas de la utilización pacífica del átomo. El señor Costa alude a la información que facilité el 29 de marzo, en fecha y hora en la que tardaría no se tenían en España noticias sobre los sucesivos fases del accidente del reactor de Harrisburg. Es lógico que hubiera podido no decir nada, pero también es cierto que se ha acusado a los "nucleares" de ocultar la información, que, de haberlo hecho así, se hubiera acusado al PAE de falta de transparencia informativa. Es falso, por tanto, la afirmación hecha el 7 de abril de que el Fórum ha dicho "que lo que ha sucedido...".

Los ingenieros técnicos especiales (los antiguos peritos) suelen tener una excelente formación. El señor Costa, ingeniero técnico, no dudo la pueda tener por cuanto él mismo ha repetido que "cuando se desconoce un tema más vale callarse". Por ello, él bien debe saber que el problema de la bomba del agua de alimentación, que inició la cadena del accidente de Harrisburg no puede calificarse —en contra de lo que sugiere— de estrictamente nuclear. Una cosa es hablar del problema inicial (con la información disponible existente el día de la noticia) y otra de los problemas posteriores (con información disponible nueva días después del inicio del accidente).

Otra forma de hacer es interpretar por libre o sugerir cosas que no se han dicho. El señor Costa me ha dado pruebas de ello afirmando en una de sus abundantes publicaciones cosas que

POLEMICA ▦ POLEMICA ▦ POL

"Andaluces en Cataluña"

DESEO contestar a la carta que publica la sección "Lectores", bajo el epígrafe "Andaluces en Cataluña". No sé si el "J. Borrás" que firma la carta es el mismo que ha dirigido otra a "La Calle" en parecidos términos. Si así es, imagino a tal señor como uno de los muchos catalanes bienpensantes que siguen manteniendo su catalanismo como casi una religión, como una suma de todos los bienes sin mancha de mal alguno. Es frecuente en Cataluña, donde el catalanismo ha sido unido a los ideales de la burguesía y colocado en el retablo de lo intocable familiar, con todos los principios venerables e intangibles, con todos los "valores eternos". Es difícil que lo entiendan, pero de la misma manera que los sacros y limpios ideales de la burguesía se demostraron podridos en cuanto que eran base de explotación, esos otros ideales del catalanismo también tienen que ser depurados, en la medida en que la "noble, culta, rica, liure, desvetllada y feliç" Catalunya es de hecho, lo admitan los catalanes o no, explotadora de otros pueblos, como el andaluz por citar un ejemplo entre los muchos. Y eso sin dejar de ser en buena medida, que nadie lo niega, todo eso del poema de Espriu. Y no explotación sólo hecha por unas clases dominantes, sino de toda Cataluña, como ente colectivo. De la misma manera que no sirve que el burgués bienpensante se defienda con un "los demás pueden ser explotadores, pero yo soy justo con mis obreros". No, es toda una clase como tal la que explota. De igual manera, no es sólo la clase dominante catalana la que está sangrando a otros pueblos como el andaluz; es que todo el país catalán, en la medida en que ocupa un lugar colectivo en las relaciones de producción macroeconómicas, en las relaciones entre regiones pobres y regiones ricas de un mismo país, en la medida en que participa de un mismo nivel de vida, todo el país catalán es explotador. En esa óptica es muy cierta la frase de Rojas Marcos "Cataluña se ha enriquecido a costa del pueblo andaluz".

En efecto, las relaciones de producción interregionales han sido de tipo imperialista entre Cataluña y Andalucía. Cataluña ha ocupado el papel de cabeza de imperio colonial respecto a Andalucía, que funciona aún hoy como colonia. Por citar ejemplos ya muy manidos, recordemos que el algodón tan repetidas veces citado como base de los inicios

jamás dije y cambiando las que pronuncié. En el presente artículo, el señor Costa me atribuye una frase que es falsa, sacada fuera de su contexto. Yo sostengo que la energía nuclear pacífica es una fuente de energía ecológicamente mejor que el carbón o el petróleo y que sustituyendo éstos por aquélla (y hablando sólo en términos ecológicos y de salud humana), se mejoraría el medio ambiente. El señor Costa debe saber eso. Lo que no es correcto es atribuirme la frase de que una central nuclear contribuye a limpiar el medio ambiente, lo que en sí no es cierto. ■ J. A. GALLEGO GREDILLA (Madrid).

Castellanos y leoneses, a Villalar

Es previsible que con motivo del 458 aniversario de la derrota de la revolución de las comunidades, ocurrida en Villalar el 23 de abril de 1521, a partir de la cual perdimos los castellanos leoneses definitivamente la capacidad de autogobernarnos, se celebre durante el presente mes de abril —el 29, con toda probabilidad— el Día de Castilla-León. Para ello, parece que los partidos centralistas mayoritarios (UCD-PSOE) están decididos a realizar una convocatoria conjunta, vía Consejo General de Castilla y León, que traslade los actos conmemorativos del histórico pueblecito vallisoletano a otros lugares más cuidados y preparados comercialmente (este año a Covarrubias, cabeza en tiempos, de un pedazo de infantado, primer provincial de corte burgalés).

A los ciudadanos castellanoleoneses no nos cabe la menor duda de que tan brillante idea no es sino una maniobra más por parte de las organizaciones centralistas en su afán de evitar por todos los medios que Castilla-León recobre sus señas de identidad. No existe lugar alguno en el País Castellano Leonés que signifique tanto para nuestra memoria colectiva como Villalar; además, poderosas razones sociales y políticas aconsejan mantener el pueblecito vallisoletano como emblema de "nuestra día"; por ello los auténticos nacionalistas de derechas o de izquierdas, sin preocuparnos el número, allí nos reuniremos junto al símbolo comunero, digan lo que digan desde la Moncloa o desde García Morato. ■ CARLOS CALVO IZQUIERDO (Villamediana. Burgos).

LECTORES

No hubo anonimato

En relación con la carta aparecida en el número 840 de TRIUNFO, bajo el título "Feminismo y zarzas de otoño", en la que su autora, Concepción Fernández, tacha como anónimo el trabajo "Sonata en Bergman conservador", debemos aclarar que este último salió sin firma por un lapsus de imprenta. Sin embargo, en el sumario del número en cuestión puede leerse el nombre de su autora, Cristina Peri Rossi, que en modo alguno quiso "no firmar".

POLEMICA ■ POLEMICA ■ POLEMICA ■ POLEMICA ■ POLEMICA

los catalanes viene en gran medida de la cuenca del bajo Guadalquivir. Que el ahorro andaluz se ha invertido mayoritariamente en Cataluña, ahorro en buena medida procedente de los emigrantes andaluces en el extranjero. Que la fuerza de trabajo que hubiese podido sacar a Andalucía del subdesarrollo ha emigrado a Cataluña a propiciar el desarrollo de ésta hasta convertirla en ese monstruo macrocéfalo que es ahora. Que esa misma mano de obra llegaba a Cataluña en forma de población activa, mientras que era Andalucía quien cargaba con los costes sociales de esa misma población en edad no productiva, antes de que decidiese emigrar.

Atención, de nada sirve la vieja excusa burguesa del "he sido forzado por las circunstancias". De nada sirve pasarle la pelota al franquismo sacando a colación el que haya sido de hecho el franquismo y muy concretamente los tecnócratas de López Rodó, el autor de ese desaguisado, o más bien el catalizador de ese proceso. Sea la culpa de quien sea, el hecho es que, objetivamente, ése ha sido el papel que se ha jugado.

En el trasfondo de la carta del señor Borrás hay esa mitificación del esfuerzo personal, del ahorro y del trabajo en aras de la gran diosa Prosperidad que aún está muy presente en la mentalidad dominante entre las filas del catalanismo. Los andaluces en Cataluña ya se han independizado y tienen su propio negocio, y cuando llegan las vacaciones van a su pueblo a dar cuenta del excelente nivel de vida alcanzado en Cataluña. ¿Hay que ser muy perspicaz para leer ahí una descripción clara del ideal pequeñoburgués del trabajador independiente, del "self-mademan", de esa mitificación del esfuerzo personal hacia la prosperidad? Pues bien, ésa es la base del catalanismo, como de todo nacionalismo burgués. La pequeña burguesía, ésa es la gran sustentadora del catalanismo. Claro, la gran trampa a menudo utilizada en Cataluña, es desviar las acusaciones de burguesía que se hacen a la cultura catalana hacia la "gran" burguesía sin recoger la pelota. Por encima de esas mitificaciones polvorientas, lo cierto es que, en efecto, los trabajadores de otros pueblos del Estado español han acudido a Cataluña a ocupar los estratos inferiores de la pirámide de población, empujando hacia arriba el conjunto. De manera tal, que sí puede hablarse de un verdadero proletariado en Cataluña, es la población foránea, de la misma forma que en los países desarrollados de la Europa posrevolución industrial son los emigrantes extranjeros, a menudo andaluces, extremeños, etcétera, pero también norteafricanos, quienes constituyen ese proletariado. En Cataluña, claro, si esos trabajadores quieren militar en algún partido para seguir sus inclinaciones revolucionarias, nacidas de su condición de explotados, han de incorporarse a las filas de los partidos de izquierda con tinte nacionalista (salvo en los extremos nacionalistas, en los que yo mismo he constatado la xenofobia que despierta mi condición de andaluz). Y ello porque no hay ningún partido que ceda a la tentación de generar los votos de los emigrantes a costa de los votos autóctonos. En efecto, una atención real a los problemas de los inmigrantes no tendría más remedio que chocar con los intereses del catalanismo, cuya extracción social no es la misma, cuyos intereses en buena medida son contrapuestos. Y ello a pesar de que la lucha por la libertad contra el franquismo haya hecho coincidir ambas esferas en plataformas comunes durante cierto tiempo.

Por todo ello, no va a venir mal que el PSA "meta baza" en la política catalana. A pesar de las baratas acusaciones de lerrouxismo que le van a llover. A pesar de que el PSA tenga que superar aún en sí mismo todas las tensiones y contradicciones que se derivan de su condición de nacionalista también. Con una diferencia: que al no haber existido apenas revolución burguesa en Andalucía no hay pequeña burguesía andaluza que sustente ese nacionalismo, y han de ser las clases populares, el estricto proletariado andaluz, quien lo asuma. Con todos esos problemas internos, va a ser positivo que el PSA irrumpa en Cataluña, aunque sólo sea de manera testimonial. Por las respuestas que a esa presencia den los partidos de izquierda podremos ir comprobando su adscripción real a unos u otros intereses. Posiblemente caiga de una vez la careta del viejo catalanismo para que surja un nacionalismo de nuevo signo, en clave de cooperación interregional, y no de imperialismo. Porque no olvidemos que el nacionalismo pequeñoburgués, con agresividad en la defensa de sus intereses, con unas gotas de racismo y algo de imperialismo, nos da un combinado bastante semejante a lo que capitaneó hace años un tal Adolfo Hitler. En el camino hacia esa separación de elementos positivos y negativos del actual catalanismo va a correr aún mucha tinta, y esperamos que sólo ese tipo de líquido. ■ JOAQUÍN TORRENTE (Madrid).

UN MINISTERIO PARA USTED

ANTON AMARO

NO TE lo consiento, Felipe, menos que el partido que tú capitaneas para mayor gloria del rudo proletariado hispano, se oponga, en el Pleno de mañana, discutirle a Suárez la legalidad del Gobierno recientemente constituido, cubriendo tan rifeña actitud bajo el manto pueril de que el texto del Régimen Jurídico de la Administración del Estado exige una Ley, en trámite previo, para la creación o reforma sustancial de la Administración Central. Que Adolfo Suárez haya ampliado el número de carteras ministeriales de diecinueve a veintiuna me parece una decisión tan genero[illegible] tan puesta en razón que aún me asombra tu gesto destemplado de intentar poner al presidente a los pies de los caballos. Menos mal que contamos con Landelino Lavilla, que, aunque no acaba de creerse todavía que es presidente del Congreso y anda por los pasillos de la Cámara recitando a golpe de cilicio que somos un sueño, una quimera, destruye el juego de la oposición con unas cuitlenas que tienen embobadita a nuestra clase política. Y entretanto, tú nos quieres hundir, Felipe, leche. Se nota que no tienes experiencia en estas cosas de gobierno. ¿Cómo comprendes tú que una remodelación ministerial pueda dejarme fuera a los amigos, a los representantes de la Iglesia y del gran capital, y tocar, al propio tiempo, el Año estradivarius del Ejército y del orden público, como ha hecho genialmente Adolfo, de tal modo que los trabajadores entiendan la melodía? Ahora que todo ha pasado y que el Gabinete se ha visto fortalecido con la presencia de cabezas tan poderosas como las de un Arias-Salgado o un Sancho Rof, entre otros fascinantes personajes de nuestro espectro político, puedo hablar en público de las sesudas y amargas reflexiones del presidente cuando, a primeros del mes que termina, intentó formar Gabinete:

—Escucha —le dije al presidente nada más entrar en su despacho de la Moncloa—. Un régimen político es tanto más estable cuanto más capaz resulta de integrar en su equipo al mayor número posible de ciudadanos. Y si los padres mejor.

—Sí, Antón —convino el tigre de Cebreros—. Pero no puedo incluir en el Gabinete a treinta y seis millones de españoles. La mesa del Consejo de Ministros no da para tanto. Puedo crear cinco, seis carteras, si me apuras, diez, poniendo taburetes en lugar de sillones. Pero no más.

—¿No podrías instalar un anexo en la Moncloa estilo Galerías?

Suárez volvió a mirarse en el espejo, reventó una molesta espinilla que le afeaba la nobleza pensativa del entrecejo y rompió a ensayar, con apasionada visión de futuro, el hermoso párrafo de su investidura, cuando tú, Felipe, le propinaste el navajazo artero de su pasado franquista. "Asumo mi pasado —me decía Adolfo, y lo repetía tras la mesa con distintas inflexiones en el tono de la voz— y sin traicionar el futuro, aguanto con firmeza el presente, pensando siempre en el supremo bien de España. ¿Qué tal quede, titi?".

—Creo que se podría pedir prestadas a la Legión sus tiendas de campaña —opté por sugerirle—, plantarlas en la sierra, entre Madrid y Segovia, e instalar en ellas un sistema de televisión en circuito cerrado. Yo calculo, así, a ojo, que no menos de diez mil ministros podríamos asistir a los Consejos bajo la lona. Luego podría hacerse un fuego de campamento y tocar la armónica y todo lo demás. Repara, además, presidente, en la cantidad de puestos de trabajo que generan diez mil Ministerios, lo que a falta de medidas [illegible] en materia de empleo, vendría a suponer la práctica desaparición de nuestros parados. ¡Te darían el Nobel de Economía, Adolfo; eso es seguro!

Ante un nuevo gesto atormentado de mi amigo, le pregunté:

—¿Compras o no compras la idea?

—He hecho lo que he podido —replicó el presidente, ensimismado untándose las palmas de las manos con dos pesetas de brillantina que le trajo un ujier—. He dividido el Ministerio de Educación y de ahí saqué un puestecillo para González Seara. A pesar de los disgustos que me dio Nacho Camuñas, he vuelto a relanzar el Ministerio de Relaciones con las Cortes y he situado en él, a la espera de cosa mejor, a Rafaelito Arias Salgado y para Fontán, ¿cómo podía olvidar a Antonio?, he creado el Departamento de Administración Territorial. No olvides la dificultad de situar a un civil al frente del Ministerio de Defensa y hacer compatible este Departamento con el del general Gutiérrez Mellado, encargado de Asuntos de la Seguridad y Defensa Nacional, el cual puede tener, ciertamente, problemas de competencias con el general Ibáñez Freire, ministro del Interior. ¡Un verdadero lío, Antón! Y, finalmente, ¿cómo dejar en la cuneta a Joaquín Garrigues Walker, que me viene pisando los talones con sus multinacionales y su bazo?

Estos y otros muy diversos y duros pensamientos, amigo Felipe, fueron el gesto diario del presidente en los pasados días y si traigo aquí su relato es, sencillamente, para que resplandezca la verdad histórica, y para que se una vez por todas quede establecida en su justo lugar la gigantesca talla intelectual, política y humana de Adolfo Suárez, un verdadero patriota que jamás ha vacilado en servir a España con esta o aquella camisa, que en punto a tales minucias de la indumentaria jamás se pronunciaron los tratadistas de la ciencia política. Si no hubiera un hombre como Suárez, habría que inventarlo. Los del "SOS" lo sabéis. Y tú, favor, Felipe, no me jodas con impugnaciones al nuevo Gabinete, que tengo hijos que criar y suegros varapintos que mantener, y un Ministerio de Amarguras me hubiera venido al pelo, tío. Te lo juro. ■

triunfo

[illegible]

JEFE DE REDACCION

[illegible]

DIRECCION TECNICA Y DISEÑO: [illegible] COMPOSICION: [illegible] FOTOGRAFIA: [illegible]

[illegible]

[illegible]

[illegible]

[illegible]

[illegible]

[illegible]

NUM. 648 • 28 ABRIL 1979

SUMARIO

EL "MARVINISMO", AMOR Y DINERO: LAS PENSIONES Y LOS GANANCIALES

Un Tribunal de Los Angeles acaba de disponer que el actor Lee Marvin pague por espacio de dos años, a la mujer que, sin haberse casado con él, compartió su vida durante seis, una mensualidad de cuatro mil dólares. Este precedente jurídico, que ya empieza a movilizar nuevos casos, recibe el nombre de "marvinismo" y parece indicar que la justicia americana está dispuesta a reconocer derechos económicos más allá de uniones legales u oficializadas.

(Páginas 34-35)

LOS LABORATORIOS DEL PANICO

El reciente terremoto ocurrido en Yugoslavia ha puesto nuevamente de actualidad el tema de la previsión de este tipo de catástrofes naturales. A principios de mes se celebraba en Paris un simposio internacional, organizado por la UNESCO, donde ocultos científicos europeos plantearon la necesidad de que nuestro continente se ponga al menos a la altura de los Estados Unidos y el Japón en este terreno. Fabien Gruhier informa del contenido de los debates parisinos. (Foto, Terremoto en Irán.)

(Páginas 42-43)

EN BUSCA DE LA JUSTICIA PERDIDA

La novela negra se resuelve en tremenda violencia sin solución o deriva hacia las grandes organizaciones criminales o hacia el espionaje industrial o el crimen político. Los espías, mientras tanto, son el final natural de la mayoría. El gran delito es ya el de los Estados y, como asegura Ramiro Cristóbal en su artículo sobre las novelas de espías, los Marlowe o los Spade se llaman ahora George Smiley y Maurice Castle, según los mejores maestros actuales del género, John le Carré y Graham Greene. En la foto, Graham Greene en su juventud.

(Páginas 60-62)

	Págs.
■ QUINO	3
■ ESTA SEMANA	5-8
■ LA DOBLE FAZ DEL PAPA WOJTYLA, por M. Miret Magdalena	9
■ LECTORES	10-11
■ GOTAS NADA MAS: UN MINISTERIO PARA USTED, por Antón Amargo	12
■ LA LLEGADA DE LOS NUEVOS, por Eduardo Haro Tecglen	14-15
■ LOS CONTEMPORANEOS: LA INVERSION DE LOS SIMBOLOS, por Pozuelo	16
■ APUNTES MUNICIPALES: ENRIQUE TIERNO, CON EL CRUCIFIJO Y LA CONSTITUCION, por Víctor Márquez Reviriego	16-18
■ EL ESTATUTO VENCIO AL DESENCANTO, por Manuel Campo Vidal	19
■ TRIBUNA: DIVIDIR O PARTICIPAR EN EL PODER, por Ignacio Fernández de Castro	20
■ ABRIL 1963: EL ASESINATO DE JULIAN GRIMAU, por Fernando López Agudín	22-26
■ GRANADA-SEVILLA: ¿QUIEN DIVIDE A LOS ANDALUCES?, por A. Ramos Espejo	25-27
■ RAMON	27
■ LA TENTACION AUTORITARIA, por F. L. A.	28-29
■ MITTERRAND SABE LO QUE QUIERE, por Ramón Chao	30-31
■ P. C. F.: LA POLEMICA QUE NO CESA, por Rodrigo Vázquez Prada	30-31
■ DOCUMENTO. GUYANA STORY: LOS QUE SE NEGABAN A MORIR	32-33
■ EL "MARVINISMO". AMOR Y DINERO: LAS PENSIONES Y LOS GANANCIALES	34-35
■ GRAN BRETAÑA: LA INDISCRETA DEMAGOGIA DE "MAGGIE" THATCHER, por Joaquín Rábago	36-37
■ LA ENFERMEDAD INGLESA, por Fernando del Paso	38-40
■ SEISMOS: LOS LABORATORIOS DEL PANICO, por Fabien Grubier	42-43
■ FEIFFER	43
■ EL "CASO NEGRI" Y SU EXPLOTACION, por E. Haro Tecglen	45-47
■ HUMBERTO SOLAS. ENTRE EISENSTEIN Y VISCONTI: LA RUPTURA Y LA TRADICION, por Diego Galán	48-49
■ LA EDAD INSTANTANEA: ESTADO DE MILAGRO, por Juan Cueto Alas	49
■ LA NOVELA DE ESPIAS: EN BUSCA DE LA JUSTICIA PERDIDA, por Ramiro Cristóbal	60-62
■ ARTE, LETRAS Y ESPECTACULOS: Libros: Un laberinto común. "Carne de cruceros". Paseando entre fantasmas de narcisos. Agustín Acosta, poeta nacional de Cuba. USA y sus intelectuales. Adiós a las letras: La guerra de las memorias. Cultura a la contra: Los nazis ("revival"). Cine: "Gulliver". "California suite". "Gritos de pasión". Teatro: "La gata sobre el tejado de cinc caliente". "Antaviana". Discos: Carlos Cano, Elisa Serna: Moros y cristianos. Arte: Elena Gago	53-59
■ FERMIN GALAN, ESCRITOR, por José Esteban	62-63
■ EUSKADI: POTENCIAR LOS ESTUDIOS SEXOLOGICOS, por J. A.	63

E. HARO TECGLEN

LA LLEGADA DE LOS NUEVOS

MIENTRAS el partido del Gobierno va ocupando impetuosamente cargos y destinos —y es curioso que en castellano la misma palabra, destino, sirva para designar al hado, lo fatal, y un empleo en un Ministerio, que toma así una carga lingüística de eternidad—, y hasta creando nuevos Ministerios con toda su corte de empleos de distintos rangos, crítica ásperamente a la izquierda municipal que se apresta a ocupar con sus personas de confianza los empleos largamente detentados por la designación de la derecha. Se ha llamado a estos alcaldes y concejales electos "totalitarios" por personas que en un sencillo espejo podrían recibir una denominación parecida. Mientras una disposición rampiona aparecida en el "Boletín" trata de salvar para el partido anegado por la coalición municipal puestos representativos y proporcionales en los municipios, se trata de evitar que en las Comisiones del Congreso la oposición tenga la fuerza que debe. Y cuando socialistas y comunistas llegan a un acuerdo común para la gestión en los municipios, el grupo que ha conseguido el Gobierno modelando una coalición propia, una unión, como su propio nombre indica, y que ha recibido el apoyo de otros grupos parlamentarios para tener la mayoría que le permite gobernar por sí solo, clama recordando el Frente Popular que, en sus labios, significa algo así como la responsabilidad de la guerra civil; o acusan a los socialistas de "haberse vuelto locos" —palabras del alcalde perdido, señor Alvarez— por comunicar con los comunistas. Preocupados, de repente, por la estabilidad de la mente socialista, por su decoro y su conveniencia.

ASÍ llegan al país una serie de personajes nuevos o renovados, en puestos de Gobierno o en puestos municipales; unos simplemente cambiados de lugar, otros recompensados o ascendidos. Convengamos en que no todo es lo mismo ni tiene el mismo sentido. Los cambios gubernamentales tienen un signo contradictorio de continuidad, por una parte, y de interrupción de lo emprendido, por otra; los cambios municipales, en cambio, intentan una modificación considerable de la vida ciudadana.

ENTRE los miembros de UCD llevados al Gobierno o al Parlamento, una gran parte tiene vocación democrática y se ha distinguido en ella en su enfrentamiento con el franquismo y en formas prudentes y coyunturales de colaboración con la oposición de izquierdas, en cuanto ésta representaba la legitimación de la democracia. No obstante, proceden de clases dominantes durante la época franquista, muchos han ejercido en ella puestos de responsabilidad y han recibido en ella una determinada carga psicológica y un sentido del poder. Falto un partido de una ideología estable, tradicional o profunda —como se ve en sus sucesivas declaraciones, y especialmente en las de su presidente, el señor Suárez—, se puede colegir por sus actos de Gobierno que aspiran en lo político, a una legalización democrática de unas determinadas clases sociales que les sustentan, que procuran consolidar en lo económico el sistema capitalista y que tienden a que la justicia social se realice con arreglo a una jerarquización de valores que consideran perdurables. Procuran recortar los poderes de las clases representadas por otros partidos por las limitaciones de la proporcionalidad —la regla d'Hondt, que, sin embargo, se ha vuelto en contra en las elecciones municipales—, por la ambigüedad de la Constitución, cuyo desarrollo queda en sus manos, por las legislaciones sobre trabajo y seguridad social; está en su vocación conservadora y está, además, apoyado por la gran derecha, que ésa sí procede del régimen anterior, y que considera como sospechoso este Gobierno, pero al mismo tiempo le ve como un mal menor. Todavía hay sueños de autocracia, cierta esperanza de que las cosas irán a peor y justificarán medidas excepcionales, incluso ciertas acciones, directas o indirectas, para que esas cosas vayan ciertamente peor. Los más extremistas creen que todavía hay soluciones; pero la mayoría ve que ha perdido ya la carrera. A estos grupos el Gobierno de UCD debe entregarles cierto mando, ciertas posibilidades de enriquecimiento o por lo menos de mantener su riqueza, cierto control de lo espiritual. Les debe un apoyo, y lo paga. En todo ello está presente un sentido de la continuidad, de la irradiación de la ruptura. Ni lo quieren ellos mismos, ni les sería tolerada. En breve, se configuran como un Gobierno de la Europa Occidental; muy visiblemente, como el de Francia o como el de Italia; incluso con menos sobresaltos. En otros, más al Norte, Gobiernos con procedencia lejana de la izquierda han tenido que pactar, también, con las grandes fuerzas tradicionales del país para mantener una continuidad.

SIN embargo, dentro de esta estima por la continuidad reformada o modificada de una manera más conforme con ciertas exigencias, ciertas modas, ciertos usos y costumbres, el Gobierno ha roto ante esta legislatura su superficie anterior y ha lanzado nombres nuevos, los va a ir lanzando poco a poco en sucesivos Consejos de Ministros; ha irradiado algunos ministros, ha cambiado de puesto a otros. Apoyada como está la gobernación de España, por tradición no desmantelada, en la fuerza de lo personal más que de los estatutos, esta ruptura es perjudicial. Aporta ya un gasto considerable al presupuesto; implica cambios de orientaciones y sistemas, que fatalmente no van a dejar de moverse en el mismo círculo y con los mismos objetivos. El país termina viendo estos cambios como productores de retraso en la solución de problemas urgentes. Hay quizá cientos de miles de personas en la nación

El grupo que ha conseguido el Gobierno mediante una coalición propia, la Unión, clama, ante meros acuerdos municipales de la izquierda, recordando el siempre peyorativo Frente Popular.

que tienen sus proyectos y sus problemas pendientes de ver lo que hace cualquier nuevo director general, cuál va a ser su decisión, ■ qué va a modificar la labor del anterior: porque cada uno quiere que se note, hacerse notar.

EL cambio municipal, más radical, tiene un sentido distinto. Desde aquí se ha dicho que es "la primera ruptura". A pesar de la enorme moderación con que aparecen los alcaldes incorporados esta semana a sus cargos, es imprescindible la rápida acción y el desmantelamiento de los tinglados anteriores. Porque si este Gobierno, con la duración de su partido en el poder, ha ido desmoronando aquello que era inviable, y que quedaba como un esqueleto imposible del régimen anterior, en los municipios no ha sido así. Toda la fuerza del franquismo se depositó en ellos: cuando la fuerza ■ debilitó, quedó la corrupción, la caricatura, el disparate, el beneficio personal, la autoridad impulsiva. "Los nuevos" son distintos en el Gobierno y en los municipios: en el Gobierno, desbaratarán las cartas para hacer la misma jugada, con el consiguiente retraso de todo; en los Ayuntamientos tienen que hacer una jugada distinta. Si no la hacen, sus electores se la demandarán.

LoS CoNteMpoRanEoS

LA INVERSION DE LOS SIMBOLOS

LA decisión del alcalde socialista de Madrid de instalar el crucifijo en su mesa presidencial es equivalente a la del presidente de las Cortes cuando lo hizo retirar de su despacho. Los dos políticos consiguen así irritar considerablemente a sus partidarios y halagar a sus adversarios; dado el sadomasoquismo que preside la política nacional, los dos gestos son coherentes. En un segundo pensamiento, los partidarios se tranquilizan considerando que una astucia muy inteligente, y los adversarios se reafirman en pensar que a ellos no les engaña nadie con un gesto espectacular. La historia de este país se ha hecho a base de dramas por quitar o poner Cristos y, finalmente, seguimos en lo mismo, y si los protagonistas del gesto están invertidos con respecto a sus roles clásicos, se ha de suponer que esta confusión es algo esperanzador, aunque no se sepa muy bien por qué.

En la misma línea está la decisión del alcalde de Córdoba, comunista, que ha anunciado ya que presidirá las procesiones católicas. Puede esperarse el gesto correspondiente por parte del obispo de Córdoba, que sin duda acudirá dentro de unos días a presidir la manifestación del 1 de mayo. La costumbre podría extenderse y veríamos pronto a los alcaldes de la izquierda en los rosarios públicos, los actos marianológicos, la Misa mayor de los domingos, y a los obispos y canónigos en los mítines, los congresos y las manifestaciones de la izquierda. Todo ello puede aumentar la admiración del "mundo, que contempla con envidia la serenidad de nuestro proceso democrático", frase que ya se ha consagrado —porque los españoles necesitamos siempre creer que en cualquier momento hay un mundo que nos contempla con envidia, sea lo que sea lo que hagamos—, y hará crecer notablemente el turismo y, sin duda, provocará un considerable regocijo en muchos vecindarios. Lo cual será también conveniente para municipios que sufren de profunda seriedad.

La idea de que el alcalde que representa un partido laico retire el crucifijo; la de que lo instale un presidente de las Cortes que representa unos votantes católicos; la de que los alcaldes de izquierda no colaboren con los actos religiosos y la de que los obispos no acudan a los actos de la izquierda —que parece que es la única verosímil—, representa unos valores antiguos de orden, clarificación y responsabilidad de cada uno ante sus propias ideologías que no están inscritas en la organización mental de la España actual. Entendámonos: una cosa es el respeto a las vidas, creencias y opiniones de los otros, de los que son minoría dentro de aquello que se gobierna, y otra es adquirir su mimetismo, sus símbolos y sus costumbres, sin compararlos mentalmente. Yo recuerdo un ateo que no entraba jamás en la iglesia, ni en bodas, bautizos o comuniones, no por el odio que tuviera a la religión, que no tenía ninguno, sino porque le parecía una ofensa a los creyentes llevar su presencia fría y crítica al templo de los otros. Pero era un hombre de otros tiempos.

POZUELO

Apuntes municipales

ENRIQUE TIERNO, CON EL CRUCIFIJO Y LA CONSTITUCION

Madrid.—Cinco minutos antes de las trece horas del día 19 de abril, don non Pedro Barcina, secretario general del Ayuntamiento, leyó el resultado de la votación para la Alcaldía" Don José Luis Alvarez Alvarez, veinticinco votos; don Enrique Tierno Galván, treinta y cuatro. Tierno era alcalde de Madrid. Todos los concejales puestos en pie —incluidos los veinticinco ucedeos— aplaudieron con fuerza. A continuación, ■ jefe de protocolo, don Alfonso Maza, dio la vara al nuevo alcalde y le colocó el collar.

VICTOR MARQUEZ REVIRIEGO

FALTO el fajín. El collar —decía a mi lado el cronista de la Villa Enrique de Aguinaga— fue un invento de don Jesús Suevos, durante muchos y largos años teniente de alcalde.

(Primer teniente de alcalde será Ramón Tamames. Sentado aquel día en el escaño que ocupara don Ezequiel Puig y Maestro-Amado, el hombre bíblico. Un profesor de Matemáticas más proclive al trato con el hoy difunto García Lomas, que con el también difunto —pero antiguo— Diofanto de Alejandría.)

Primera orden: un ruego

Tierno no juró. Prometió.

—Prometo por mi conciencia y honor cumplir fielmente las obligaciones del cargo de alcalde...

Y su primera orden en el cargo fue un ruego:

—Hagan el favor de despejar que me van a permitir que diga unas palabras de agradecimiento.

Hablaba el profesor con su esdrújulo de Princeton (fueron muchos meses allí), llevando el acento prosódico a la primera sílaba: "Una órganización del espacio...", "La Cónstitución dice...".

Y esta era la almendra de su filosofía municipal:

—Lo nuevo como una adaptación de lo antiguo hacia lo mejor.

Todo hecho con confianza, que eso es la democracia, frente al autoritarismo, que ■ desconfianza y "la desconfianza seca el alma y destruye la conciencia".

Pidió para la mesa el crucifijo y ■ Constitución. Signos de amor y paz, de ley y justicia; límites que no debemos traspasar al hacer un camino que será difícil, pero no imposible.

Tierno, junto al joven ucedeo Rábano de Costa, promete el cargo. A su lado, el crucifijo; detrás, el retrato del Rey Juan Carlos; sobre sus hombros, el collar inventado por Jesús Suevos.

Glosaba Tierno la propaganda electoral de UCD, PSOE y PCE. Concluía:

—No veo incompatibilidad en los principios.

El escenario

La incompatibilidad había saltado al comienzo de la solemne sesión. Y es que Tierno era poder por primera vez y UCD era oposición. Una oposición que tenía prisa por demostrarlo.

A las once llegó Tierno y se constituyó la mesa de edad formada por el propio Tierno (viejo concejal además de viejo profesor) y un joven ucedeo, empleado de Banca, que medía casi dos metros o así: José Rábano de Costa. Bajo un retrato del Rey Juan Carlos, el presidente aguantó con cara de Buster Keaton los fogonazos de los "flashes". Era el momento de la gloria icónica.

Flanquean ■ óleo real dos lápidas, una oval y otra que simula un pergamino. Desde la tribuna de prensa e invitados, las lápidas son ilegibles, salvo dos palabras en la primera: **Francisco Franco.**

Ocupa la tribuna el lado opuesto a la presidencia. En los laterales están los escaños de los concejales: UCD se sienta a ■ derecha y comunistas y socialistas a la izquierda, como en el Parlamento. En la sala hay dos maceros de carne y hueso y cuatro lámparas de pared, con una docena de globos cada una.

La pequeña tribuna está repleta. Socialistas: Javier Solana, Carmen García Bloise, Cipriano García Rollán, Alfonso Guerra, Guillermo Galeote. Comunistas: Santiago Carrillo, Simón Sánchez Montero, Gerardo Novales, el sociólogo urbanista Manuel Castell. Allegados de antiguos Ayuntamientos: Luis Prados de la Plaza, Enrique de Aguinaga, Rufo Gamazo, Eloy Ibáñez, Luis Blanco Vila. A mi lado, Carmen Conde, poeta y académica. En la última fila, Mercedes Royo-Villanova, esposa de José Luis Alvarez. Carmen Prieto (la Eurocarmen de España y de Tamames, que no ■ de Breznev) está fuera, en el vecino Patio de Cristales, donde una multitud casi balompédica sigue el acto por circuito cerrado de televisión. El gobernador civil, Rosón, llegaría mediada la sesión...

La oposición ucedea

Apenas dijo Tierno sus primeras palabras como presidente de edad cuando un ucedeo barbado saltó de su escaño cual si a su madre le hubieran mentado. Era Antonio Vázquez, delegado de Ac-

José Luis Alvarez en su dura intervención. En primer término, el presidente y el secretario del Ayuntamiento, Pedro Garcona. A la izquierda, la izquierda: Puerta, Barranquero, Angelina, Laguna, Moral... Detrás, Carlos Revilla, Mello Márquez, Adolfo Lusán, Ferrera Ketterer, Hernández Craqui, Madal Ortega... En la última fila, los comunistas: Tamames, Cristina Almeida, Mangada, Luis Larroque, Pla, Fidel Alonso, Rebollo, Alfredo Tejero, Martín Palacín

ción Vecinal que fue en tiempos digitales. Era una cuestión de orden. Tierno, como Felipe II, recomendó sosiego.

El edil ucedeo quería que Tierno dejara la mesa, que no fuera juez y parte en la cercana elección.

Como la ley no había previsto esta contingencia, Tierno siguió el parecer del secretario y permaneció en su sitio.

—Tengo que obedecer lo que dice el texto de la ley.

Recordó "la objetividad, la buena crianza e incluso la cortesía que yo creo que nunca he desmentido" y prometió ser imparcial.

El jefe de protocolo, don Alfonso Meza, entrega a Tierno el bastón de alcalde.

No lo cumplió.

Favoreció a UCD. Dejó explayarse a Herrero de Miñón (un polemista ucedeo desaprovechado en el Congreso) y cortó una y otra vez a Tamames y Alonso Puerta, portavoces de comunistas y socialistas.

Puerta llegó a levantarse para pedir al presidente que antepusiera el respeto —que como tal presidente todos le debían— a su elegancia personal.

Tierno predicaba moderación: "urbi et orbi".

—Señores, vamos a procurar dar un ejemplo de ecuanimidad. No estamos aquí para convertirnos en jueces. Debemos dar ejemplo. Comprensión, concordia y benevolencia. No al sarcasmo y la intención oblicua...

Palabras, palabras, palabras...

Se alzaba Tamames y empezaba:

—Con brevedad...

Cortaba Tierno:

—Con brevedad y con cortesía.

Llamaba la atención a los fotógrafos, muchos para el reducido salón:

—Señores fotógrafos, por favor. Vamos, vamos...

Y amonestaba a tirios y troyanos (o sirios y troyanos, como el en el Senado a un ilustre prócer):

—Es muy difícil saber perder. Es también muy difícil saber ganar. Vamos a recuperar la calma...

El ucedeo Alvarez del Manzano (tercero de los oponentes no culiparlantes) pidió la numeración de los concejales con arreglo a la ley y subrayaba:

—Cuando una candidatura como la nuestra que es la que más votos ha obtenido...

El presidente, imperturbable, trasladó la cuestión al secretario. Respuesta: todos los concejales son iguales.

Seguía Alvarez del Manzano

Apuntes municipales

—...Ahora que estamos en la democracia...

Y lo decía como si la democracia fuese una estación que estaba entre la primavera y el verano.

Tierno recabó otras opiniones.

El socialista Barrionuevo, número 4 de la lista y subdirector general en el Ministerio de Trabajo, dijo que los concejales por la lista de partido, que era ■ votado. Y lo mismo opinaba la comunista Cristina Almeida.

Alvarez del Manzano insistía:

—... qué cosa más objetiva, qué cosa más bonita...

Y saltaba Alonso Puerta:

—Si ■ intención de UCD es mezclarnos, confunden el orden con el orden de la Ley d'Hont, y la elegancia con la reconocida elegancia de las corbatas del señor...

Contaba Tierno:

—Ni alusiones a las personas ni alusiones a los atuendos de las personas. Dos turnos a favor ■ dos en contra.

Discurso de guerra fría con un calor agobiante

Seguía la pugna entre el ala ucedea y el ala izquierda. Luego Tierno dijo que a votar, ■ antes —tras pedir quietud ■ los fotógrafos: "Ustedes perdonen, ustedes perdonen"— dio la palabra a los portavoces.

La dio y la quitó. Porque el pobre Tamames iniciaba su turno de diez minutos y el presidente yugulaba ■ oración una vez y otra, mientras recomendaba ■ "debido comedimiento".

Cuando al quinto o sexto intento Tamames logró hablar, reclamó para el PCE la paternidad del sistema de elección de alcaldes. Así era. ■ ■ de septiembre de 1977 fue Simón Sánchez Montero, con ■ oposición de los socialistas, quien puso las bases para el actual predominio municipal del PSOE.

Alonso Puerta pronosticó que en la primera etapa el Ayuntamiento democrático tendría que ser un Ayuntamiento reivindicativo. Estaba el derecho a la ciudad de 3.600.000 madrileños.

Alvarez, ■ gran perdedor, expuso los males de Madrid (me decía irónica Carmen Conde: "Este señor fue alcalde, ¿no?"). Y el alcalde que fue secó ■ caja de los truenos anticomunistas. Era la guerra fría en un ambiente de calor agobiante. (Paréntesis y pregunta: ¿Por qué se dilapida tanta energía en los centros oficiales?) Menos mal que había una esperanza: El PSOE estaría cerca de sus homónimos europeos y, por tanto, más cerca de UCD que de ningún otro partido... Ellos, los ucedeos, eran quienes conocían las necesidades de Madrid, como una madre a su hijo, y ofrecían su colaboración para Madrid, no para el marxismo. Este era el fantasma, el coco.

Después, Tierno aseguró ■ UCD la neutralidad y objetividad del alcalde. Y tenía motivos para ello, porque —dijo— "conozco íntimamente al profesor Tierno Galván".

Un neotacitista

Y es verdad. Tierno es un hombre que se conoce a sí mismo. Es también un hombre que es lo que es no gracias a los partidos, sino casi a pesar de ellos.

Como señaló Juan Marichal, en Tierno se da la fusión de ética y política. Y habla de neotacitismo. Ya un joven Tierno de treinta y un años se doctoraba hace treinta con una tesis sobre ello: **"El tacitismo en las doctrinas políticas del Siglo de Oro español"**. Y desde hace más de veinte (aquellos años del **Boletín Informativo del Seminario de Derecho Político**, con Raúl Morodo y Lucas Verdú) fue ejemplo vivo para muchos españoles (bueno, acaso no tantos). Españoles que ■ no pudieron ser sus alumnos, no por eso dejaron de considerarse sus discípulos. Y que, a falta de matrícula en la clase de Salamanca, leían en Madrid las blancas separatas del Boletín (**"La realidad como resultado"**, **"Ambigüedad y semidesarrollo"**). En ocasiones, Tierno hablaba en Madrid, y una vez se proclamó socialista en público en un homenaje a Unamuno del Club de Amigos de ■ UNESCO:

—Nosotros los socialistas...

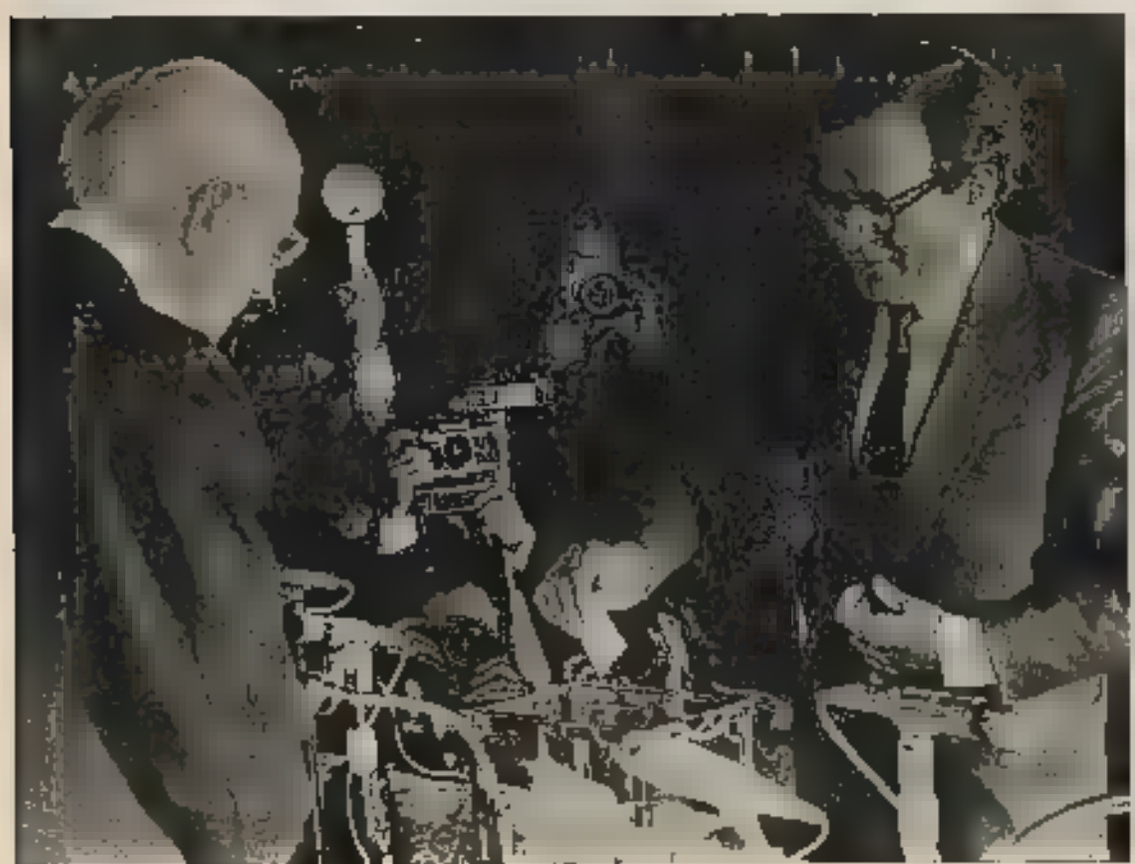
Uno de aquellos viajes le costó la cátedra.

Ahora tiene la más importante cátedra de Madrid.

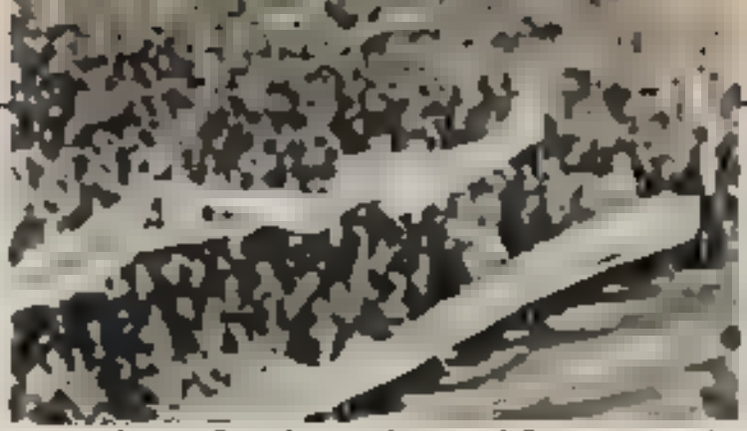
Después de ganarla salió al balcón con Tamames, reclamado por gentes que gritaban unidad.

Por la calle Mayor, tan provinciana, camino de la Puerta del Sol, se apegaban los gritos de unidad y se encendía el grato olorcillo del obrador de ■ Mallorquina. El cielo de la tantas veces inclemente primavera masatera era digno de Sevilla, y entonces recordé unos versos de Luis Cernuda:

"Los sueños que la vida aún no corrompe,/el futuro que espera como página blanca". ■ **V. M. R.** Fotos: EUROPA PRESS.



"¡A ver por quién votas, Ramón!", dijo el profesor a Tamames. (Tamames votó al profesor, como todos sus compañeros.)



Casi trescientas mil catalanes reclamaron el Estatuto para antes de 1980.

CATALUÑA

El Estatuto venció al desencanto

MANUEL CAMPO VIDAL

CUANDO en la tarde del domingo, adelantada veinticuatro horas la vertiente política de la Diada de Sant Jordi, casi trescientas mil catalanes —catalanes de Barcelona, Hospitalet, Cornellá, Badalona, etc., es decir, catalanes nacidos en Cataluña o en cualquier otro rincón de España— reclamaban el Estatuto para antes de 1980, los ojos de los políticos leían en aquella manifestación popular el fin del desencanto político. El inicio de una nueva etapa, en el camino de reconquistar las libertades nacionales catalanas arrebatadas en el 36 y el proceso del futuro político de los próximos años.

El detonante de las elecciones municipales que en Cataluña particularmente han supuesto un importante avance de la izquierda y una consolidación definitiva de Convergencia Democrática, junto al temor de que el giro a la derecha del Gobierno de Madrid importe retraso y recortes en el anteproyecto de Estatuto Catalán presentado a las Cortes, hicieron posible la nueva manifestación del domingo que, después de [illegible] Barcelona, desembocó [illegible] desde donde dirigieron la palabra el senador Andreu Abelló y los líderes de los cuatro partidos convocantes, Reventós por los socialistas Gutiérrez Díaz, por los comunistas; Pujol, por Convergencia, y Barrera, por Esquerra Republicana.

Para los ojos de los políticos catalanes que se asomaron al balcón del Parlamento Catalán para reclamar su definitiva apertura, pudieron ver no sólo una enorme multitud que había respondido a su llamada para reclamar el Estatuto. Ante todo comprobaron lo que fácilmente no podía verse, la ausencia fundamental del Presidente Tarradellas [illegible] declarado pocos días antes que una manifestación así podía ser interpretada por algunos [illegible] del Gobierno y de ahí su abstención de UCD en tan importante acto.

Tarradellas, por su parte, había indicado también algunos días antes la inconveniencia de un acto de esas características. Sólo un año antes Tarradellas había hablado por Sant Jordi desde el balcón de la Generalitat, aunque aparecieran ya entonces algunos silbidos a su gestión. Pero en esta ocasión, si los militantes de Esquerra Republicana, tercer partido catalán, exhibieron la fotografía del presidente y su líder Heribert Barrera hizo referencia alguna a la personalidad del presidente de la Generalitat a pesar de hacer uso de la palabra por un espacio increíble de tiempo.

[illegible] en que [illegible] partidos, la prensa y la opinión pública habían puesto un cierto tipo de sordina a cualquier crítica al personalismo de Tarradellas o a su eterna prevención ante el desarrollo de los acontecimientos políticos así como a sus excesivos elogios al presidente Suárez.

Pocas horas después de la manifestación, el director de "Tele/eXpres", Tristán la Rosa, se abría paso en esa nueva situación con un artículo editorial en el que se preguntaba: ¿La visita al honorable Tarradellas era desconfianza de su creación de que los catalanes, comparados con los castellanos son pocos aficionados a la política? ¿Acaso su línea gaullista' del mando le incita a creer dominar las fuerzas políticas y le induce a decidir con frecuencia los criterios de sus colaboradores, cayendo así en uno de los errores que él mismo ha achacado al presidente Mas[illegible]? ¿es quizá un sentido del Estado, acerca del cual únicamente sabemos la función primordial que en él desempeña la 'autoridad', lo que [illegible] actuación política con estilo propio enfrentado por sus oponentes de [illegible] criticado por no pocos de los que hicieron posible su retorno a Cataluña y su designación como presidente de la Generalitat?"

La obscuncia de una multitud manifestante

Desde el balcón del Parlamento probablemente pudo leer también Jordi Pujol la indicación popular del camino por el que debe establecer sus alianzas si sigue pensando en la presidencia de la Generalitat en un destacado papel de su partido en el futuro autogobierno de Cataluña. Allí en la plaza, estaba claramente escrito.

Podía leerse también, aunque en aquel acto resultase [illegible] Cataluña no entiende de bipartidismos. El balcón reflejaba un tripartidismo y todavía faltaba la Unión de Centro Democrático.

Heribert Barrera, líder de Esquerra Republicana, pudo ver en la manifestación que [illegible] desde la plaza —para [illegible] que le entusiasmó Barrera precisamente con sus dudas acerca de la validez de la Constitución— un sólido punto de referencia para combatir en el interior de su partido las [illegible] ciones de ir en aventuras [illegible] las posiciones próximas al independentismo. Los independentistas se congregaron a la misma hora en la localidad costera de Premiá de Mar, con escasa participación.

Apreció Joan Reventós líder de los socialistas catalanes, una multitud que le recordaría al mes de abril de 1931, y así lo hizo constar, subrayando que "tenemos aquí, entre nosotros, a centenares de alcaldes y concejales de Cataluña que siempre han estado con nosotros".

Antoni Gutiérrez Díaz, secretario general del PSUC, debió ver reflejada en la plaza la expresión popular de [illegible] que de progreso para Cataluña, que figura en su propuesta estratégica. Sin exclusión alguna, porque UCD, Tarradellas y los independentistas se excluyeron por cuenta propia, en la plaza se leía una voluntad firme y unitaria —especialmente entre las fuerzas allí congregadas— de consolidar una Cataluña democrática autónoma y solidaria con otras regiones y nacionalidades, especialmente con las de primera y con Euskadi, subrayó el líder comunista.

Plato de difícil digestión

El senador Andreu Abelló al propio Jordi Pujol, a través de sus declaraciones en una rueda de prensa posterior y a la propia organización del acto, que con la megafonía limitó los gritos contra la UCD, se debe el generoso intento de contribuir a la digestión gubernamental de un acto tan importante. Antón Cañellas, diputado de centristas de Cataluña por Lérida [illegible] mado a pesar de que desde [illegible] sectores se le había intentado de quitar hierro, la manifestación como una agresión contra la formación política a la que pertenece calificando la nueva dinámica de la política catalana como un "juego peligroso", lo que prueba la pervivencia de un clima de crispación. Malas nuevas para el futuro del Estatuto Catalán, que el propio Cañellas haya declarado también posteriormente que el Estatuto es también nuestro y vamos a demostrarlo en los próximos meses.

DIVIDIR O PARTICIPAR EN EL PODER

IGNACIO FERNANDEZ DE CASTRO

El resultado de las elecciones municipales plantea a la izquierda el difícil problema de tener que optar entre participar en el poder o intentar dividirlo. Hoy, con la Constitución en la mano, con el Parlamento dominado por la derecha y un ejecutivo que se encuentra dispuesto a hacer la política que corresponde a un Estado capitalista de tercera, la izquierda, si quiere realmente serlo, evidentemente no puede dejar de plantearse el poder conquistado en los municipales, no como una parcela del mismo poder del Estado, sino como un poder distinto y aun opuesto, el poder del pueblo frente al poder que la burguesía detenta en las áreas centralizadas del Estado.

El poder central ejercido por la derecha parece que responderá a unos intereses distintos al del poder local que ha conquistado la izquierda, y que ambos poderes, si quienes lo ejercen son consecuentes con los intereses que representan, se encontrarán enfrentados y en una difícil convivencia. Roto el nexo de unión que en el largo período franquista colocaba a los alcaldes y a los Ayuntamientos en una dependencia absoluta de los gobernadores civiles y del Gobierno a quien debían el cargo y la obediencia, y siendo desde ahora representantes directos del pueblo que los ha elegido, y garantizada la autonomía del poder municipal por la Constitución, que está por encima de todos, no existe ninguna razón para que la izquierda en "sus" Ayuntamientos y dentro de la amplia esfera de las competencias que les corresponden, no lleve adelante una política lo suficientemente expresiva de los intereses que defiende, como para que sin ambigüedades nos muestre sus verdaderos objetivos y capacidades.

No basta —pensamos— con su honestidad y su honradez en la administración de la cosa pública, es necesario que, además de estas prendas, los Ayuntamientos de izquierdas sean capaces de ofrecernos un marco municipal nuevo a nuestra vida ciudadana, de establecer los cauces vivos y dinámicos de participación directa del pueblo y de convertir los municipios en plataformas activas de lucha política de cara al poder central, cuyo ejercicio está dominado por los intereses antagónicos del capitalismo.

Si en el poder central, la izquierda tiene durante los cuatro próximos años una desventajosa posición minoritaria y va a ser la UCD quien gobierne, quien legisle y quien a la postre va a imponer su criterio y los intereses que representa, en los poderes autónomos, en Cataluña, en Euskadi, en Valencia, en Andalucía y en un gran número de municipios y aun en algunas provincias, la izquierda se encuentra situada en una posición favorable, la que le debería permitir imponer en estos ámbitos de poder los intereses del pueblo, y también impedir que desde el poder central y desde su posición privilegiada la derecha los contrarreste o los haga en la práctica imposibles.

Pienso que la izquierda no debe caer en la trampa que representa la interpretación interesada de que un poder "democrático" es el que se ejerce en nombre de todos, el "yo seré alcalde de todos los madrileños" no debe significar que el Ayuntamiento de Madrid realizará una política no comprometida, no partidista, moviéndose entre dos aguas para contentar a todos, sino que, por el contrario, un alcalde y un Ayuntamiento conquistado por la izquierda debe realizar para todos una política de izquierdas sin concesiones y con nitidez y enfrentada con el poder central, si éste realiza una política de derechas.

La democracia, en una sociedad de clases, no puede ser otra cosa que un marco de lucha en el que el poder y sus instrumentos no son ni pueden ser "neutros" e imparciales, simple mecanismo de administración de lo común, pues nada hay común ni verdaderamente colectivo, el poder y sus instrumentos y mecanismos, en una sociedad de clases, se encuentran siempre en manos de una clase y constituyen armas de combate posiciones de poder de una clase en la lucha que enfrenta intereses antagónicos e irreconciliables. El "ser" de la izquierda reside en que no olvide esta elemental constatación de la teoría sobre la que basa su estrategia de combate.

El poder, sea central o local, sea privado o familiar, sea público y aun internacional, no es en una sociedad de clases, un poder de todos, sino un poder de una clase que se ejerce sobre todos. Si la izquierda en una sociedad de clases no quiere pasar del poder, sino que lucha por conquistarlo y aun a veces conquista alguna de sus parcelas, no puede intentar ejercerlo en nombre de todos, sino sobre todos, para imponer a todos los intereses del pueblo que representa. Todo avance de la izquierda debe ser sin ambigüedades una división del poder, un retroceso y una disminución del poder de la derecha, una nueva posición de lucha, la conquista de armas al enemigo que inmediatamente deben ser puestas en manos del pueblo para aumentar su capacidad ofensiva.

Si nuestra izquierda fuese una izquierda de verdad no una simple "alternativa" para el ejercicio del mismo poder, sus posiciones en la hora actual no serían malas, ya que los Ayuntamientos de las más importantes poblaciones, las Diputaciones de algunas provincias y los gobiernos autonómicos de algunas regiones y nacionalidades no son ni mucho menos instrumentos y mecanismos de poder despreciables frente al poder central, no tanto por sus competencias —ya que las competencias las decide el poder central— como por la cercanía al pueblo y la posibilidad real que ofrecen de que sea directamente el pueblo quien ocupe estas posiciones de poder, y desde ellas avance hacia su liberación. ■

Un día de perlas
para regalar joyas
Joyas y Perlas
MAJORICA
DIA DE LA MADRE
6 DE MAYO

Retrato de Grimau, debido a la pluma de Renato Guttuso, publicado en "Unità", órgano del Partido Comunista italiano, el 21 de abril de 1963.

Abril, 1963

EL ASESINATO DE JULIAN GRIMAU

FERNANDO LOPEZ AGUDIN

SON las ocho de la mañana de un jueves nublado y lluvioso de abril de 1963. Una inusitada cola está formada en la calle del Reloj, delante del caserón que cobija el cuartel de Capitanía General de Madrid y la sede de los Juzgados Militares. En esa larga fila hay muchos periodistas extranjeros, escritores, abogados, diversos profesionales y, sobre todo, muchísimos policías y agentes de la Brigada Político-Social. Media hora más tarde empiezan a dejar pasar, previa entrega del documento nacional de identidad o pasaporte, a la sala de consejos de guerra donde está anunciada para este 18 de abril la vista del juicio sumarísimo contra Julián Grimau García.

Después de que el secretario del Tribunal lea apresurada y confusamente el acta de acusación, Julián Grimau va a contestar durante dos horas a las preguntas del fiscal y del ponente.

"Nunca he matado ni torturado a nadie. No todos pueden afirmar lo mismo. Así, por ejemplo, yo presento unas lesiones que son el resultado de la tortura. Pues, contra lo que dicen ustedes, yo nunca he intentado ni intentaré suicidarme. Eso no va con mi temperamento".

Al volver su persona hacia el público la imagen que presenta es ya de por sí toda una denuncia: frente hundida, pálido, muñecas rígidas y sin movimiento, frontal izquierdo visiblemente hundido, sudoroso, demacrado...

El callejón de San Ricardo

Sólo cinco meses antes, este hombre de cincuenta años presentaba un aspecto totalmente distinto. Alto, espigado, jovial, parecía incluso un poco más joven de la edad que realmente tenía. Ni siquiera su trabajo como responsable del Partido Comunista de España en Madrid, cuando el "partido" era el "Partido" tanto por ser el único organizado que luchaba contra la dictadura como por ser el eje práctico de la oposición democrática, alteraba este aspecto cotidiano. ¿Qué es lo que sucede de otoño a la primavera para transformarlo en esa impresionante figura doliente que domina por completo el juicio?

Todo empieza, paradójicamente, un 7 de noviembre, aniversario de la revolución bolchevique de Lenin. A las cuatro de la tarde del 7 de noviembre de 1962, en la glorieta de Manuel Becerra, un comunista entrega a otro. Lara, militante del PCE que había sido detenido días antes, se presta a facilitar la detención de Grimau, acudiendo a una cita concertada de antemano que por su delación se ha transformado en un verdadero cepo. Minutos después, una vez montado en un autobús para acudir a otra esquina a reunirse, el dirigente comunista comprendió que había sido vendido. No siquiera pudo apearse en marcha al ser rodeado por

En familia. Poco antes de ser fusilado, les escribió: "En esta situación, creedme, estáis en mi pensamiento".

varios agentes de la Brigada Político-Social.

Tres años antes, en la calle de Río Rosas un escenario idéntico, una cita también facilitada por otro militante trasladaba a Simón Sánchez Montero de una cafetería a la Puerta del Sol. Así que cuando fue introducido en un coche de marca americana último modelo para trasladarle a la Dirección General de Seguridad, ya sabía que le aguardaba el calvario por el que anteriormente había pasado Simón tras prestar la declaración de rigor: "Declaro ser miembro del Comité Central del Partido Comunista de España y me encuentro en Madrid para el cumplimiento de mi deber como comunista".

Le esposaron y le hicieron pasar a una habitación con el techo en forma de bóveda. Tres policías comienzan a torturarle. Cuando recobra el conocimiento se encuentra en una clínica con fractura de cráneo, extremidades inferiores paralizadas, muñecas fracturadas y un largo etcétera de terminología médica que daba cuenta de su lamentable estado. Toda la prensa explica oficialmente lo ocurrido: "antes de ser interrogado se arrojó por el balcón del despacho en que se hallaba —de la planta entresuelo— y cayó a callejón de San Ricardo produciéndose lesiones de carácter grave" ("ABC", 9-II-1962). El ministro de Información y Turismo, Manuel Fraga Iribarne, amplió esta información en una conferencia de prensa, señalando que "se sometió a la pirueta de arrojarse por el balcón a la calle, porque no quería declarar ni una palabra más de lo que había declarado". ("ABC", 10-II-1962).

Sólo veinte días después, una vez trasladado a la enfermería de la prisión de Yeserías pudo entrar en contacto con su abogado Amandino Rodríguez Armada, al que denunció que el médico jefe de la sala de Traumatología de la enfermería de la Cárcel, doctor Santín, era el médico policía. "Vicente, que le había golpeado científicamente en la Dirección General de Seguridad".

Impresionante manifestación en la protesta en Paris

La justicia franquista

"He sido comunista, soy comunista y moriré siendo comunista". Tras reafirmarse en su ideología, Julián Grimau se sienta en el banquillo para escuchar la requisitoria emanada del fiscal en que se le acusa de delito continuo de rebelión militar y que termina con la petición de la pena de muerte. Nada nuevo, piensa, porque ya se lo adelantó el coronel Eymar al responderle a su petición de una nueva intervención quirúrgica: "Para lo que le queda a usted de vida no merece la pena que se someta a otra operación".

Cumplimiento de sentencia

Un suelto, perdido en las columnas del periódico, daba cuenta del asesinato

En efecto, toda la acusación está montada sobre hechos sucedidos durante la guerra civil publicados por el diario "Arriba". Pero el director de este periódico, señor Alonso Fueyo, cuando en el acto de conciliación en el Juzgado número 6, que preside el juez municipal don Pedro Aragonés el día 3 de abril de 1963, se le pidió aportase pruebas concretas sobre sus acusaciones, manifestó que no las facilitaría y se contentó con decir que lo que había dicho "era de notoriedad en Barcelona". Coherentemente, ningún testigo iba a ser oído en la vista ni ninguno de los que en el curso de instrucción habían hecho declaraciones escritas iban a ser confrontados con él.

No había que perder el tiempo en sutilezas jurídicas porque el problema residía en la posguerra civil. Era evidente que él iba a convertirse en el escarmiento oportuno después de las primeras grandes huelgas obreras de 1962 de la reunión de Munich donde la oposición burguesa daba un paso adelante y de las contradicciones internas del clan dictatorial donde tecnócratas del Opus y fascista se enfrentaban abiertamente. Se trataba de mostrar que la liberalización económica iniciada tras 1959 no iba a suponer ninguna liberalización política.

Todo era pues una pura farsa judicial. Lo ocurrido con la demanda al diario "Arriba", que sólo pudo celebrarse porque el Juzgado de primera instancia ordenó al Juzgado Inferior la celebración del acto de conciliación; con su solicitud de que el doctor Alberto Rábano Navas, especialista en neurología traumática, le reconociese clínicamente para dictaminar si sus lesiones era de "origen volitivo propio o producto de agentes externos", el escrito demandando la devolución de las 13.455,80 pesetas que llevaba en el momento de su detención. Demandas todas ellas que fueron devueltas a su abogado sin cumplimentar, así como el recurso de queja posteriormente presentado que fue desestimado por la sección sexta de la Audiencia Provincial de Madrid (en la que los magistrados Antonio Villegas y José de las Peñas, antiguo funcionario de Policía, se opusieron a la actitud positiva del presidente Evaristo Olmos).

La solidaridad democrática

Ya cuando al comienzo del juicio, denunció que había sido torturado, el ponente comandante Fernández Martín (al que pocos años después se descubrió que no era abogado y que ni siquiera había

"Jamás una liebre entenderá de brandy." (La tortuga)

O, como diría la Cigarra: "Jamás una Hormiga sabrá disfrutar de la Vida."

Y es que, para disfrutar con las cosas buenas de la vida, hace falta saber perder el tiempo.

Dedique un poco de tiempo a Carlos III, y Carlos III le devolverá, con creces, el suyo.

Tiempo de Silencio, tiempo de Crianza, tiempo de Experiencia: es el tiempo de Carlos III.

Carlos III. Si tiene tiempo, bébase el tiempo.

pasado de primer año de Derecho) le atajó diciéndole que eso "es motivo de otro juicio que tiene pendiente ante la jurisdicción ordinaria". El fin de la larga requisitoria del fiscal, comandante Enrique Amado —cuñado de Solís Ruiz y hombre curtido en la represión política—, corta sus pensamientos para centrarlos en lo que ocurre en la pequeña sala.

El presidente del Tribunal Militar coronel de caballería don Valentín Bulnes, acompañado por otros cinco oficiales, concede la palabra a su defensor capitán Alejandro Rebollo, con el que sólo ha podido contactar siete días antes. Su abogado civil Amandino Rodríguez Armada, sólo puede asistir con toga, como espectador calificado sentado a la altura de los miembros del Tribunal.

Escucha el inicio de una disertación sólida, bien construida, irrebatible a pesar de haber contado con una semana escasa para prepararla... pero no está ahí la eficaz y verdadera defensa ante el asesinato que se prepara.

No. Por el contrario, la auténtica defensa, pese a los buenos deseos del capitán Rebollo está entre los espectadores, entre los que se encuentran prestigiosos juristas como Lederman (Francia), Gavin Freeman (Inglaterra), Fausto Tarsitano (Italia) y varios más. A través de sus rostros inquietos y preocupados es posible discernir el enorme movilización mundial en contra de la dictadura. Y sobre todo la solidaridad de sus camaradas, que desde el exterior multiplican su esfuerzo por impedir el crimen que se prepara contra él. Ya el 10 de noviembre, tres días después de su detención, el PCE llamaba "a intervenir urgentemente para salvar la vida amenazada de Julián Grimau" y pocos días después, el Comité de Madrid denunciaba "que Julián Grimau cayó al callejón de San Ricardo con las esposas puestas, rompiéndose los dos antebrazos y la base del cráneo, hecho que fue presenciado por un grupo de transeuntes a los que la Policía ordenó retirarse diciéndoles que se trataba de un ladrón".

La voz del comandante Amado dispara de nuevo su mirada, puesta en la sala. Replica con extraordinaria dureza al capitán Rebollo (quien más tarde abandonaría el Ejército y hoy es un hombre vinculado a Unión de Centro Democrático), que a su vez vuelve nuevamente a resumir los puntos jurídicos y humanos de su defensa. Han pasado cuatro horas cuando el coronel Bulnes anuncia que el consejo de guerra se retira para deliberar. Es la una y media de la tarde cuando se levanta del banquillo y estrecha la mano de sus defensores.

Con Dolores Ibárruri y un grupo de delegados entre dos sesiones del VI Congreso del PCE.

Las últimas treinta y seis horas

Devuelto a la prisión de Carabanchel, pasa esa tarde en el patio de la cárcel en unión de los demás presos.

"No os engañéis, me fusilarán sin duda alguna. La muerte está decidida por esta gente desde hace tiempo. Dejad de un lado lo que os pueda separar y colocad en primer lugar lo que os une a todos: la lucha por la liquidación definitiva del franquismo".

El día siguiente, 19 de abril, era día de comunicaciones familiares en la prisión. A través de este medio llegaban las noticias que consolidaban el pesimismo de Julián Grimau. La confirmación de la sentencia de muerte por el capitán general de la Primera Región Militar, García Valiño, y la reunión del Consejo de Ministros. Se decía que Juan XXIII, Kruschev, Kennedy y muchas otras personalidades habían pedido la conmutación de la pena. Las manifestaciones de solidaridad arreciaban por toda Europa.

Catorce horas duró la reunión del Consejo de Ministros que decidió el asesinato de Julián Grimau. Aunque existen distintas y parciales versiones sobre su desarrollo, parece claro que el dictador no intervino una sola vez, dejando a Camilo Alonso Vega, Pablo Martín Alonso, Agustín Muñoz Grandes, Manuel Fraga, Alberto Ullastres, la discusión sobre la decisión. Al final, al parecer, se optó por el fusilamiento por un solo voto de mayoría. La realidad es que no se conoce con exactitud lo ocurrido y que todos los ministros se hicieron solidarios de esta decisión. El mismo Fraga Iribarne afirmaba al comunicar la negativa de gracia: "Grimau era un torturador profesional". Poco después, el Ministerio que dirigía editaba un folleto calumnioso contra la figura del asesinado titulado: "¿Crimen o castigo?". Y así, cuando aún no había despuntado el alba llegó la hora del crimen.

La ejecución

En una furgoneta fue conducido al campo de prácticas de tiro de Campamento. Cuando llegó, los soldados del regimiento de Wad-Ras estaban formados en una doble fila, unos de pie y otros con una rodilla en tierra. El haz luminoso de los faros de un conjunto de coches iluminaba el polígono de tiro.

Ni siquiera había podido despedirse de sus compañeros. Desde la tarde del día 18 fue separado de los demás reclusos y conducido a una celda de condenados a muerte.

Al día siguiente no pudo salir a la hora del paseo al patio, mientras que los otros presos tenían clavadas sus miradas en la entrada esperando su llegada a la vez que intentaban inútilmente tener noticias a través de los funcionarios de la prisión.

Grimau dio la mano al capitán Rebollo agradeciéndole su defensa, y al teniente de la Policía Armada que le había conducido desde Carabanchel. Tras decirle al sacerdote que estaba entre los dos oficiales, que no necesitaba de sus servicios, se colocó en un repecho para las prácticas de tiro. Iba con las manos esposadas y las piernas atadas con un cinturón, negándose a que le vendaran los ojos.

El cuerpo de Julián Grimau cayó dando un pequeño salto hacia atrás. El teniente del pelotón, junto con un capitán médico y un teniente coronel, comprobó que no había muerto. Por tres veces tuvo aquél que disparar el golpe de gracia.

Granada-Sevilla

¿QUIEN DIVIDE A LOS ANDALUCES?

A. RAMOS ESPEJO

TRES días y tres noches duró la nueva conquista de Granada. ¡Ay, si Boabdil levantara la cabeza! No ganan para suspiros estos moros de la Alhambra. Si Al-Motámid, el rey poeta de Sevilla, hubiera presenciado la división entre las dos ciudades hermanas, se echaría a llorar tanto como en su cautiverio de Agmat. Alejandro, ¿y qué diría a todo esto Blas Infante? Luis Uruñuela (PSA) es el alcalde de Sevilla; Rodríguez Almodóvar (PSOE) perdió el sillón. Al tercer día, Antonio Camacho, que sale de la Caja de Ahorros, se convirtió en el alcalde de Granada. Y le llaman el resucitado. A Arturo González Arcas (PSA), que corría de boca en boca como alcalde popular andalucista y, sin sospechas, de izquierdas, le quitaron Granada de un plumazo.

¿Dónde están las llaves, materile, rile...?

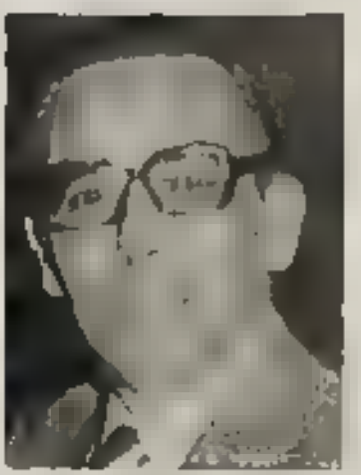
La izquierda andaluza respiró tranquila cuando el PSA decidió poner sus llaves de las capitales de provincia al lado del PSOE-PCE. Después de la faena de la investidura a Suárez, el Partido Andaluz volvía a su camino. La Comisión negociadora, formada por los tres partidos, no salió de Sevilla. Tres días y tres noches. Y todos se empacharon de sevillanismo. Alejandro Rojas Marcos, Miguel Angel Arredonda (sólo estuvo un día), Ladislao Lara, Pedro Ruiz Morcillo y José Luis Ortiz Nuevo, por el PSA; Fernando Soto, Fernando Pérez Royo y Juan Blaco, por el PCE; José Rodríguez de la Borbolla, Manuel del Valle y Miguel Angel del Pino, por el PSOE. Y el PSA con las llaves, materile, rile, rile. Córdoba (PCE) y Málaga (PSOE) quedaban fuera del pastel a repartir. En Sevilla, PSOE y PSA estaban empatados a ocho concejales, pero con más votos el primero. En Granada, también empate a seis concejales, aunque con más votos al PSA. Y además, el cabeza del PSA, Arturo González Arcas, había conseguido subir de 12.500 votos en las generales a 21.200 en las municipales. Antonio Camacho, del PSOE, había perdido más de 13.000 votos.

España, capital Madrid. Andalucía, capital Sevilla

Empieza el trato. Tres días y tres noches. Y el PSA con la manita abierta y en la otra con la llave del reparto. Primero pidió Alejandro Granada (como innegociable, indiscutible, sin dudas, ganada a pulso), Sevilla y Huelva. Después, cedió Huelva. Las últimas ofertas de la otra parte, PSOE, eran: Granada y Huelva a cambio de Sevilla; Granada para el PSA, más la presidencia de la Junta de Andalucía; y para el PSOE, Sevilla. El PCE dijo que de eso nada. ¿Cómo el PSOE puede dar la presidencia de la Junta de Andalucía a cambio de una Alcaldía? ¿Qué importancia tiene entonces la Junta?

En la última noche, los negociadores estaban en la sede del PCE. Siempre en Sevilla, claro. El PSOE insiste en Sevilla y ofrece a cambio Granada y Huelva. Y el PSA, por no sabemos qué maniobra política, no acepta. Sevilla es Sevilla. Algo así como Madrid es la capital del centralismo. España, capital Madrid. Andalucía, capital Sevilla. Una lección de geografía elemental, de aquellas que nos enseñaban en el catón.

Al cabo de tres días y tres noches cayó Granada y de rechazo Huelva (donde Antonio Mora está considerado como una de las personas más preparadas para llevar un Ayuntamiento). Ya, en los últimos momentos de esta guerra de pactos, el PSOE cede Sevilla y todas las consejerías de Cultura. Para el PSA, la capital de Andalucía y las llaves, materile, rile. Granada, donde había ganado claramente, la había cedido. Al final, el PSOE ganaba claramente la partida y, al menos, quedaba con la conciencia política tranquila de haber cambiado la capital por cinco Alcaldías de capitales de provincia (Granada, Huelva, Cádiz, Jaén y Almería).



Antonio Camacho, del PSOE, el Resucitado, alcalde de Granada. (Foto Granados Díaz.)

González Arcas, de los que cierran el puño

El error del PSA-Partido Andaluz no ha podido ser más grave. Veamos por qué:

— Ha costado mucho trabajo que la opción andalucista cuajara en Granada, Almería y Jaén por un recelo, a veces real, otras provocado y manipulado, al centralismo sevillano. Las elecciones municipales comprobaron que Granada fue la única capital de provincia en la que el PSA ganaba con claridad al PSOE. Almería y Jaén se colocaban al mismo nivel de respuesta que Málaga, Cádiz o Córdoba.

— Entre estas tres provincias citadas, pertenecientes al oriente andaluz, no tienen un solo diputado andalucista. El alcalde de Granada equivalía a colocar, lo que ya habían dado las urnas, una punta de lanza en esta parte. Ahora, con la pérdida de la Alcaldía para González Arcas, entre Granada, Almería y Jaén, el PSA sólo tiene una Alcaldía, la de Alhama de Granada (Ricardo Cortés Márquez).

— El PSA, que tanto ha combatido el centralismo del PSOE y del PCE, ha caído en la misma trampa. En este caso, los dirigentes andalucistas han provocado una frustración, que puede tener serias consecuencias para la unidad de Andalucía. Y la han dado además en bandeja los argumentos a la derecha andaluza, que ya había hecho su campaña (Jiménez Blanco, Arturo Moya, Gómez Angulo, etc.) de Andalucía Oriental contra el centralismo sevillano. Ahora, algún insensato intentará sacar la bandera de Andalucía Oriental, provocado también por los insensatos que han estado detrás de esta operación, cuya responsabilidad incumbe a los tres partidos de la izquierda.

— No son válidos los argumentos de Alejandro Rojas Marcos cuando dice que ha cambiado Granada por Sevilla porque ésta es la capital de Andalucía y porque Luis Uruñuela es el segundo secretario general del PSA. Y Arturo González Arcas, ¿qué? Y Granada, ¿qué? Arturo González Arcas representa-

Uruñuela, del PSA, alza la vara como alcalde electo de Sevilla. [Foto Europa Press.]

ba, además —¿ha podido esto influir?—, el ala más a la izquierda del PSA, de los que todavía levantan la mano abierta y nunca se les olvida cerrar el puño de la otra. Cuando Alejandro dio el mitin en Granada, con mucho éxito, sabía que aquí sí tenía que levantar el puño. Aquí, antes de decir Partido Andaluz, se pronuncia claramente Partido Socialista de Andalucía. Yo tuve oportunidad de ver a muchachos del PSA llorar de rabia aquel histórico día de la investidura, y, a pesar de todo, seguir trabajando en la campaña electoral, repartir los sobres, poner los carteles. En Granada no se gastó un duro en colocar carteles, por ejemplo. Así fue como Arturo González Arcas fue el candidato más votado de los partidos de izquierdas.

— Por otra parte, la concentración de poder en una sola ciudad, Sevilla, es peligrosa para un partido que quiere ser de toda Andalucía. En Sevilla hay dos diputados; casi tres se puede decir: con Alejandro, Luis Uruñuela es ahora segundo secretario general, diputado y alcalde de Sevilla. ¿Cómo va a poder atender todo esto?

Luis Uruñuela, un buen alcalde para Sevilla

No existe la menor duda acerca de la preparación, honradez, andalucismo, de Luis Uruñuela. Antonio Burgos le llama don Luis. En Granada, también. Luis Uruñuela será un buen alcalde para Sevilla; de la misma forma que Antonio Camacho lo será para Granada. No es ese el tema.

¿Quién divide entonces a los andaluces? Con las negociaciones de Sevilla, los tres partidos (hay que reconocer que el PCE ha estado más al margen) son responsables de fomentar, quizá ingenuamente por haber hecho unos pactos como si hubieran sido políticos-colegiales en un aula de la Facultad de Derecho de Sevilla, que nazcan nuevos recelos de unos andaluces con respecto a quienes aparentemente pasan por ser hegemónicos. Quedan, afortunadamente, en unas y otras provincias, de Oriente y Occidente, andalucistas que se guían por criterios más serios. Lo intentará también Alejandro Rojas Marcos, que merece el margen de confianza que necesita todo político que, como cabeza visible de un aparato, comete errores.

■ Comité provincial del PSA de Granada ha dimitido como manifestación de protesta por la arbitrariedad cometida por el Comité Ejecutivo.

Luis Uruñuela es el alcalde de Sevilla. Antonio Camacho, **el resucitado**, de Granada. "Sevilla tuvo que ser...". La Feria de Abril ha puesto, como dice el periodista Francisco Romacho, alcaldes por sevillanas. Cuando la autogestión se haga práctica política, y no letra para adornar declaraciones de partidos políticos, habrá alcaldes por granainas. Que ya está bien de suspiros del moro. ■ **A. R. E.**

LA TENTACION AUTORITARIA

FERNANDO LOPEZ AGUDIN

La unidad socialista-comunista, ampliada a un conjunto de fuerzas democráticas y nacionalistas, ha funcionado a la perfección. Desde la semana pasada alrededor de 1.800 municipios, los más importantes y de mayor peso, están en manos progresistas. Así el voto de la confianza otorgado el 3 de abril a los demócratas de toda la vida, como reacción al voto del miedo del 1 de marzo manipulado por los demócratas de la hora veinticinco, no ha sido defraudado. El poder municipal es ya de hecho un serio contrapeso democrático de la tentación autoritaria que ronda este país a acabar el proceso constituyente.

Tres Alcaldías, sobre todo, señalan simbólicamente el rotundo fracaso gubernamental de manipular las contradicciones y divisiones de la izquierda. El pacto democrático registrado en los Ayuntamientos de Sevilla, La Coruña y Pamplona es la segunda derrota municipal del Gobierno. Si en las urnas fue ampliamente batido en el terreno electoral, el pasado 19 de abril lo ha sido en el escenario político. Con la pírrica excepción de Aranjuez, donde la bien llamada izquierda diferente de la ORT demostró su diferenciación al aliarse con los neofranquistas, los intentos de manipular al PSA o a Unidad Gallega han sido batidos por toda la izquierda. Y es que el problema de estas dos organizaciones no era sólo de carácter bilateral con el PSOE, sino multilateral con toda la izquierda que lucha por evitar que UCD coloque submarinos políticos o sindicales en el seno del bloque sociopolítico popular. Así estas tentativas manipulatorias del PSA o UG, como las operadas con USO, han sido tan denunciadas por socialistas como por comunistas: PSOE y UGT, PCE y CC. OO. y demás organizaciones extraparlamentarias. Es indudable que la responsable actitud de los comunistas al negarse a aceptar el inicial planteamiento bilateral en Andalucía ha jugado un papel extraordinariamente positivo en el desenlace final tan positivo para la izquierda.

Pero esta constatación del triunfo democrático no debe degenerar en un absurdo e inoportuno triunfalismo. Al contrario. La semana que acaba no sólo es la semana de la ruptura municipal, sino también la semana en que se ha incubado una importante contraofensiva gubernamental que tiende a anular o vaciar de contenido los órganos de poder democrático. Y es que el decisivo avance de las fuerzas democráticas no disminuye, sino que incrementa la tentación autoritaria en la que vive absorbida la coalición neofranquista en el poder.

Un Decreto y una resolución

Eje de toda esta respuesta autoritaria es debilitar al máximo todos aquellos poderes en los que la izquierda tenga una amplia representación (Congreso de Diputados), una clara hegemonía (Ayuntamientos) o un aplastante dominio (sindicalismo). En síntesis, se trata de reforzar al máximo el presidencialismo y el personalismo del jefe de Gobierno frente a las atribuciones parlamentarias, el poder municipal o las organizaciones sociales de clase. En otras palabras, recortar la democracia cuando ni siquiera está consolidada o construido nuestro incipiente sistema democrático.

En esta dirección sobresale lo ocurrido el pasado miércoles en las Cortes. La utilización abusiva del Decreto-Ley de 8 de octubre de 1976, que olvida claramente la Constitución recién aprobada, denunciado por socialistas y comunistas, no ha sido rectificada, sino ratificada por la minoría mayoritaria del Congreso de los Diputados. Lo que es alarmante, no ya por el hecho de que se aumente el número de Ministerios para satisfacer a una organización que no tiene más ideología que el uso y reparto del poder, sino porque es el segundo paso en menos de treinta días dado para rehuir sistemáticamente los debates en el Parlamento. Y el tercero está a la vuelta de la esquina en torno a la reforma del Reglamento de las Cortes, claramente destinada a perjudicar a la izquierda, así como la reforma del modo de composición de las Comisiones del Congreso para poder controlarlo.

Mordazas del poder legislativo, que asemejan cada vez más estas Cortes a las del régimen franquista, que tan bien conocen quienes hoy están en el ejecutivo, paralela a la resolución de la Dirección General de Administración Local ("BOE", 12 abril), por la que se establece que todas las Concejalías de la Comisión Permanente de los Ayuntamientos serán tenientes de alcalde. Es evidente que esta medida no es sólo producto de la irritación, sino que es una clara interferencia en el proceso de constitución de los Ayuntamientos recientemente elegidos, alterando la potestad autonormativa del Pleno de Concejales, que tiene inequívoco derecho a decidir cómo van a funcionar los organismos de poder municipal. Sin olvidar otra resolu-

El nuevo ministro José Pedro Pérez Llorca acusaría a los medios de comunicación de ser "voceros" de la izquierda.

ción más reciente número 10.487 del nuevo Ministerio de Administración Territorial, que pretende supeditar los nombramientos al número de votos, y el recorte de las competencias en materia de orden público por el Ministerio del Interior

Un golpe de mano

Porque hasta la derecha democrática va a conocer también en las nacionalidades las consecuencias de la tentación autoritaria gubernamental La reacción oficial y oficiosa frente a un Aberri Eguna pacífico y democrático poniendo el acento en aspectos episódicos y minoritarios de la convocatoria y la actitud de Josep Tarradellas ante la manifestación de este lunes en Barcelona en demanda del Estatuto de Autonomía no aseguran nada bueno para las reivindicaciones nacionalistas y democráticas

Particularmente evidente es estos días en Cataluña donde el Gobierno estudia la ejecución de un golpe de mano contra el Gobierno Provisional de la Generalitat con el beneplácito del presidente de este órgano de poder autonómico La negativa de las fuerzas democráticas catalanes, incluida Convergencia Democrática a incluir en el Gobierno Municipal a UCD —rechazando el pretexto de la unidad catalana— puede ser utilizada por el Gobierno para crear una crisis política de la Generalitat, como paso previo a la constitución de un gobierno catalán 'democrático' que elimine a los representantes democráticos

De darse este golpe de mano, ello sería particularmente grave para Cataluña y el resto de España Ensayar una salida "Nobre da Costa" en Barcelona es contribuir a prepararla asimismo en Madrid Lo que, no hace falta insistir en ello, sería extraordinariamente alarmante para el desarrollo de un proceso democrático que desde el 2 de marzo no para de dar pasos hacia atrás empujando así a una peligrosa bipolarización social Con la cínica particularidad de que quienes empiezan a recorrer torpe y descaradamente el bienio negro bipolarizador de 1934, hasta el protagonismo de este modelo histórico acaba de denunciar que se ha hablado de liquidación del pasado y de hecho se practica un claro continuismo que busca la consolidación de un nuevo personalismo a imitación del de Franco" (Gil-Robles "ABC 20 abril), acusan con un inequívoco talante autoritario a la izquierda de ignorar las lecciones de la Historia y de repetir 1934 Cuando todo indica que si alguien ha intentado evitar la polarización social —bien mediante la política de centro izquierda o de concentración— ha sido la izquierda y, por el contrario, son los neofranquistas reciclados los que han optado irresponsablemente por la bipolarización.

El recorte de las competencias en materia de orden público y la Administración local forman parte de la ofensiva orientada a debilitar los poderes donde la izquierda tiene mayor representación En la foto, con el presidente Suárez, el ministro del Interior, Rodolfo Martín

Un grave aviso

Pero esta contraofensiva autoritaria es imposible sin una previa intoxicación ideológica. Ello es lo que explica la progresiva radicalización de los principales medios de comunicación gubernamentales, o de sus portavoces periodísticos, bien patente en la deliberada distorsión sobre el contenido del acuerdo municipal PSOE-PCE o en la hipervaloración de sus dificultades u obstáculos en la deformación del movimiento huelguístico hotelero de la Costa del Sol o en la sistemática crítica municipal contra los Ayuntamientos de izquierda cuando no siquiera han empezado todavía su labor Parece, por lo general, como si todos estos periódicos y periodistas recuperasen el estilo "periodístico" anterior a 1975 Más que plumas asemeja que manejan bayonetas contra la izquierda

A pesar de ello, el nuevo ministro José Pedro Pérez Llorca afirmaba en el último Pleno de las Cortes que los medios de información habían sido en los últimos tiempos 'voceros' de la izquierda en medio de la sorpresa e incredulidad de los profesionales de prensa que se encontraban en aquel momento en el Congreso

Afirmación que hay que interpretar como un grave aviso para aquellos medios y periodistas todavía independientes, puesto que cuando se denuncia un supuesto a inexistente copo de la prensa por parte de la izquierda se está indicando la necesidad de superar tal situación con las medidas convenientes. No es exagerado, por lo tanto, prever en las próximas semanas una serie de reajustes personales en aquellos periódicos en los que aun subsisten opiniones independientes De momento, los profesionales de radio empiezan a sentirse amenazados por quienes desean cortar el abismo informativo que separa la R de las restantes letras de RTVE

Y es que la batalla de la información democrática va a ser una de las más cruciales en la actual etapa política. Para enmudecer la oposición democrática en el Parlamento y emparedar a los poderes municipales democráticos entre la frialdad de la Administración y la presión social popular hace falta realizar cuantos más medios de comunicación mejor. Sólo en la medida que la izquierda sepa rellenar el hueco informativo que padece, y ello es posible y probable podrá hacer frente al resto de las baterías políticas para frenar la tentación autoritaria que envuelve a la situación política de nuestro país. No es, desde luego, la primera batalla por orden cronológico o político, pero sí es la que va a condicionar el desenlace de las restantes ■

Fotos RAMON RODRIGUEZ

Francia

MITTERRAND SABE LO QUE QUIERE

RAMON CHAO

MITTERRAND no pierde el tiempo. Una semana después del Congreso del Partido Socialista francés, celebrado en Metz (los días 5 y 7 de abril), ya había designado un nuevo comité director del PS (que lo nombró a él, inmediatamente y por unanimidad, primer secretario), y a cabo de quince días estableció las listas de los aspirantes a diputados en la Asamblea de Europa.

De las instancias superiores del Partido Socialista, Mitterrand alimina a todos los seguidores de Mauroy y de Rocard, sus adversarios en el Congreso de Metz, y que lo siguen siendo todavía (1). En su lugar colocó a hombres de su entera confianza, como Lionel Jospin, que se convierte en el segundo personaje del PSF; Pierre Joxe, Paul Quilès y Laurent Fabius. Todos ellos proceden de la crema y nata de las grandes escuelas francesas, ENA y Politécnica, por lo que muchos militantes empiezan a preguntarse si esta "tecnocracia" no va a desvirtuar la doctrina del socialismo. No parece ser así, porque, al mismo tiempo, Mitterrand se alió con el CERES, el ala izquierda del partido, formado por marxistas intransigentes.

Mitterrand practica esta táctica compensatoria desde que creó el PS, en el Congreso de Epinay, en 1971: un partido abierto, unión de corrientes y de sensibilidades, con un abanico que va desde la izquierda autogestionaria de Chevenement hasta la socialdemocracia de Rocard y el centro de Gaston Defferre, resulta el único modo de recoger votos por los cuatro vientos y de alzarse como el primer pártido de Francia. Por eso, tanto el PS como Mitterrand tienen motivos para estar contentos del desarrollo del Congreso de Metz. En él, las diversas tendencias pudieron exponer sus diferencias, y si que la prensa derechista las haya acentuado para mostrar una posible división y descomposición del PS ha favorecido finalmente a éste. Las recientes elecciones cantonales demostraron que los debates internos, por desagradables que hayan sido, incluso, a veces, los ataques personales entre Mitterrand y Rocard, no hacen mella, sino más bien lo contrario, en los electores.

Ningún partido político es capaz de sobrepasar el techo del 30 por 100 del cuerpo electoral si se presenta absolutamente homogéneo. El PSF no puede seguir progresando por la izquierda. Así lo hizo, en detrimento del PCF, durante los años que duró el Programa Común, y hasta que Marchais rompió la unión, recogió las velas y puso a funcionar el partido, una vez más, en circuito cerrado.

Al aliarse ahora con el CERES, Mitterrand espera conservar los frutos que el Programa Común le cosechó en la izquierda. Eso, y que no pueda romper la estrategia de la unión —aunque los comunistas la rechacen— antes de las elecciones presidenciales de 1981 por necesitar los votos del PCF en la segunda vuelta.

Para dejar atrás la línea del 30 por 100, el PS tiene que extenderse hacia su derecha, en ese centro de profesiones liberales decepcionadas por el giscardismo e inquietas ante el espectro del paro. Para esto le sirve la línea socialdemócrata de Rocard. Los moderados políticamente desamparados pueden votar por el PS, aun siendo alérgicos a la unión de la izquierda. Por una parte, ésta ya no es lo que fue hace dos años, y además les cabe pensar que su voto ayudará a la socialdemocracia a apoderarse de la dirección del partido. Sabe además ese centrista pragmático deseado por el PSF, que si este partido se muestra tan marxista es porque desde hace veinte años no ha estado en el poder; se imagina que, una vez en él, las realidades le harán tomar actitudes más prudentes, como hicieron otros partidos socialistas europeos.

Véase cómo las divisiones internas del PSF, lejos de perjudicarle, pueden hacerle ganar votos en las circunstan-

(1) Ver TRIUNFO, núm. 847.

Georges Marchais: otra que tal.

RODRIGO VAZQUEZ-PRADA

DENTRO de un par de semanas, los comunistas franceses iniciarán en Saint-Ouen su XXIII Congreso. Exactamente, esta reunión, que los Estatutos del PCF califican como "la más alta instancia del partido", tendrá lugar del 9 al 13 de mayo. Y todos los indicios permiten pronosticar que será "un Congreso movido", en el que cuestiones esenciales de la línea política del PCF serán objeto de un debate de mayor profundidad de lo que lo fueron las tesis presentadas en el XV Congreso del PCI, por obra y gracia del momento preelectoral en el que aquél se celebró.

No se puede decir que el PCF sea hoy una balsa de aceite. Tres años después de haber celebrado su anterior Congreso (1976), todavía hoy colean cuestiones tales como el "abandono de la dictadura del proletariado", hecho "a espaldas del concepto", como denunció en su día el filósofo Louis Althusser.

Pero, sobre todo, hoy se encuentran sobre el tapete de

cias actuales. Lo veremos en las próximas elecciones europeas.

Todo esto no quiere decir que Rocard vaya a seguir encarnando durante mucho tiempo la otra opción del PS, la otra "cultura", como dicen. Se le tiene a Mitterrand por hombre particularmente rencoroso, y dicen que está muy descorazonado por la "traición" de Rocard, al que elevó en poco tiempo a las más altas instancias del partido.

Bien pudiera ser que el nombramiento de los politécnicos y normalianos indique el comienzo de una nueva —y doble, como siempre— estrategia de Mitterrand. Primera: formar un equipo de técnicos jóvenes, con las mismas características de Michel Rocard, para ofrecer esa alternativa socialdemócrata y cortarle las alas al díscolo ex secretario general del Partido Socialista unificado. Segunda: preparar el partido para ejercitar el poder, a la vez que ofrece a los franceses la imagen de un partido joven y competente.

François Mitterrand, vengarse de su delfín Rocard

De los cuatro nombres que cité al principio, no se olviden del de Laurent Fabius. En él se reúnen todas las condiciones que requiere en estos momentos François Mitterrand. Es elegante, distinguido, agregado de la escuela Normal Superior y de ENA. Entró en el PS hace cuatro años, y en el Congreso de Metz fue quien dirigió el ataque contra Rocard. Es el hombre de confianza de Mitterrand, que lo acaba de nombrar portavoz del partido. Por él, el PS "hablará con una sola voz". Su rostro, difundido por la prensa y por la televisión, empieza a ser familiar para todos los franceses. No tiene más que treinta y tres años. En 1988, cuando la segunda elección presidencial, tendrá cuarenta y cuatro. ■

PCF: LA POLEMICA QUE NO CESA

discusión las causas del fracaso de la izquierda en las últimas elecciones generales (marzo del 78) y la posición expresada en torno al "Programa común" y al Partido Socialista por parte del equipo de dirección de Georges Marchais, un tema que levantó hace un año una fuerte polémica, de la que fue un exponente decisivo la serie de artículos publicados en las páginas de "Le Monde" por Louis Althusser bajo el título "La que no puede durar en el Partido Comunista".

Para Georges Marchais los documentos preparatorios de este XXIII Congreso muestran que "no habrá endurecimiento ni congelación" de la línea definida hace tres años... Pero, ¿qué contenido tienen tales documentos? El proyecto de resolución plantea a los 700.000 militantes del PCF, el tercer pivote del "eurocomunismo", tres grandes cuestiones: el carácter y profundidad de la "crisis global" que padece Francia; el modelo de socialismo que el PCF propone, un "socialismo democrático, autogestionario", y, finalmente, la política de alianzas necesaria para avanzar hacia ese objetivo; es decir, "la construcción de un movimiento popular unido y solidario, indispensable en el avance democrático al socialismo".

Y es en las dos últimas proposiciones mencionadas en donde se encuentran los puntos que han suscitado una discusión más viva a lo largo de los debates desarrollados en las células, secciones y federaciones en que se halla estructurado el PCF. La razón es bien simple. En ellas se hallan, de un lado, la valoración que la dirección del PCF hace de los países del llamado "socialismo real", y, de otro, el análisis crítico del "Programa común" y, en relación con éste, la imputación de responsabilidades totales al Partido Socialista por el "crac de la Unión de izquierdas".

Respecto a uno y otro punto, la posición expresada por el equipo de Georges Marchais es la siguiente. En cuanto al primero de ellos, el proyecto de resolución señala que todavía hoy "subsisten prácticas y errores" del período en que la URSS fue dirigida por Stalin, pero afirma tajantemente que "el socialismo existe" y que "el balance de los países socialistas es globalmente positivo".

En cuanto al Programa común y al PS, la dirección del PCF mantiene la misma postura que hace un año, corregida y aumentada. Así, de un lado reafirma el carácter indispensable de la alianza con el PS, aunque, ahora, la inscribe en una "unión en la base", y, de otro, aprovecha la ocasión para, omitiendo cualquier autocrítica, lanzar toda una fuerte carga de acusaciones contra el Partido Socialista como ésta: "Toda la historia del Partido Socialista manifiesta su tendencia permanente a practicar la colaboración de clases con la burguesía".

Lejos de acallar las voces contestatarias, este tipo de análisis elaborados por la cúspide del PCF no han hecho otra cosa que avivar las llamas de la discusión interna, y al mismo tiempo han agudizado una crisis de la que es un reflejo exacto el despido de la revista teórica "France Nouvelle" de seis periodistas, entre ellos Jean Rony, que en las últimas semanas había criticado públicamente las posiciones de su partido en contra de la ampliación del Mercado Común.

En este sentido, cobran una especial importancia las "reuniones del sábado", celebradas en febrero y marzo últimos por un centenar de destacados militantes de las distintas corrientes de oposición dentro del PCF, entre los que se encontraban desde "althusserianos" como Etienne Balibar, "gramscianos" como Christine Buci-Glucksmann y "eurocomunistas" como Jean Elleinstein. Unas reuniones en las que, al menos, se sentó el precedente de "discusiones horizontales" en el seno de un partido comunista, sin que ello llevara aparejada la automática descalificación que se derivaría de una acusación de "fraccionalismo". O, en fin, el escrito suscrito por cien conocidos militantes de París, en el que se pide al XXIII Congreso que "aporte un sostén activo a las luchas por los derechos democráticos en los países que se reclaman del socialismo", un pronunciamiento a favor de la retirada de Checoslovaquia por parte de las tropas del Pacto de Varsovia, el establecimiento de relaciones con los firmantes de la "Carta 77" o los "sindicatos libres" y la "liberación de todos los presos por 'delitos de opinión'"...

Para las corrientes críticas del PCF, la expresión "balance globalmente positivo" encierra el peligro de bloquear el debate en torno al cuestionado "socialismo real" y lleva a la desaparición de las protestas del PCF por los atentados a las libertades que se producen en los países del Este. ■

Documento

Primero se recibieron las fotos, horriblemente macabras: más de 900 cadáveres, entre ellos los de 260 niños, amontonados alrededor de un bidón de veneno. Luego llegaron los relatos de algunos supervivientes de aquella catástrofe. Pero el mes pasado, la matanza de Jonestown, ocurrida el 18 de noviembre de 1978, en plena selva de Guyana, cobró una dimensión nueva y personalizada. Sentados ante sus aparatos de televisión, millones de norteamericanos pudieron escuchar, horrorizados, las últimas palabras de aquellos compatriotas suyos que iban a suicidarse colectivamente, "guiados" por su líder espiritual, Jim Jones.

La cadena NBC difundió una grabación sonora en la que se oye cómo el "reverendo" Jim Jones suplica a sus discípulos que "mueran dignamente", tomando un refresco en el que se habrá disuelto previamente cianuro. Entre los fieles de esa secta, fundada en California y cuyos miembros vivían miserablemente de los productos del suelo de Guyana mientras enviaban millones de dólares a unas cuentas secretas en Suiza, hubo alguien que registró, en banda magnética, los cuarenta y tres últimos minutos de la existencia de la colonia. Esa banda fue hallada por un agente consular americano destacado en Guyana, que la envió al FBI. Las autoridades de Guyana recibieron una copia. Pues bien, aunque ni Guyana ni el Ministerio de Justicia norteamericano autorizaron su publicación, pronto se descubrió que las copias proliferaban. La obtenida por la revista norteamericana "Time" —de donde ha sido extraído el documento que publicamos— revela que la orden de morir lanzada por Jim Jones no fue recibida con el mismo fatalismo por todos los miembros de la secta y que encontró incluso cierta resistencia obstinada en algunos.

Jones reunió a sus discípulos inmediatamente después de la visita de un político californiano, el congresista Leo Ryan. ■ jefe del Templo del Pueblo se indignó al enterarse de que una veintena de sus fieles habían pedido a Ryan que los ayudase a escapar de la colonia. El grupo de Ryan y los "desertores" habían dejado Jonestown para subir a bordo de dos aviones situados en una pista próxima. Jones sabía que los miembros de su grupo proyectaban matar al piloto de uno de los dos aviones, pero, al comienzo de la grabación, ignora todavía que Ryan y cuatro de sus acompañantes han sido objeto de una emboscada en el aeródromo y asesinados.

GUYANA STORY: los que se negaban a morir

JONES.—Estamos sentados sobre un barril de pólvora. Estamos esperando la catástrofe que va a producirse en uno de los aviones... porque va a haber una catástrofe. Estuvo a punto de ocurrir aquí cuando el congresista se salvó de la muerte por los pelos. *(Un miembro de la secta se había abalanzado sobre Ryan con un cuchillo.)* Imposible salvarse con los niños sin provocar reacciones violentas. *(Habla entre los "desertores" algunos niños, alguno de cuyos padres había decidido quedarse.)* Nos han traicionado de modo odioso. Dentro de unos minutos, uno de los pasajeros de uno de los aviones matará al piloto. Lo sé. No fui yo quien dio la orden, pero sé que va a ocurrir. Tenemos interés en que no queden niños aquí cuando todo esto termine. Porque nos van a enviar paracaidistas *(Jones temía represalias del Ejército de la Guyana.)* Sed, pues, amables con los niños y también con los mayores, y tomad la pócima como la tomaban los antiguos griegos. Hay que serenarse. No se trata de un suicidio, sino de un acto revolucionario.

CHRISTINE MILLER *(miembro de la secta).* ¿Es demasiado tarde para Rusia? *(La colonia había considerado la posibilidad de refugiarse en la URSS si la vida en Guyana se hacía demasiado difícil.)*

JONES.—Es demasiado tarde. No puede controlar a esa gente. Se han ido y están armados. Demasiado tarde.

C. MILLER.—Propongo un puente aéreo con Rusia. No hay nada imposible cuando se tiene fe.

JONES.—¿Cómo vamos a establecer un puente aéreo con Rusia?

C. MILLER.—Creía que los rusos le habrían entregado un código para que se les avisara en caso de peligro...

JONES.—No. *(Sin duda para tranquilizar a su interlocutora, añade que podría intentar ponerse en contacto con los soviéticos, aunque duda que eso sirva de algo.)* Para mí la muerte no es nada temible. Es la vida la que es una maldición. No vale la pena vivir así.

C. MILLER.—Pienso que los que se han ido no son lo suficientemente numerosos como para que doscientas personas se sacrifiquen por ellos.

JONES.—¿Sabes cuántos son?

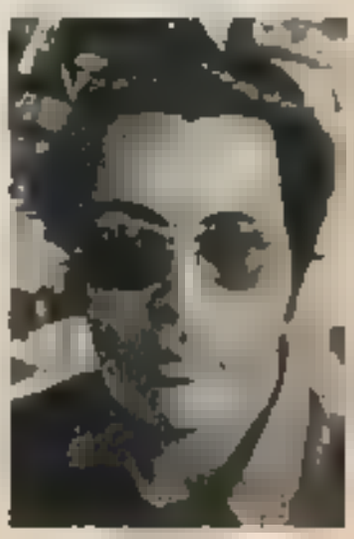
C. MILLER.—¡Oh!, unos veinte. Muy pocos comparados con los que quedamos aquí.

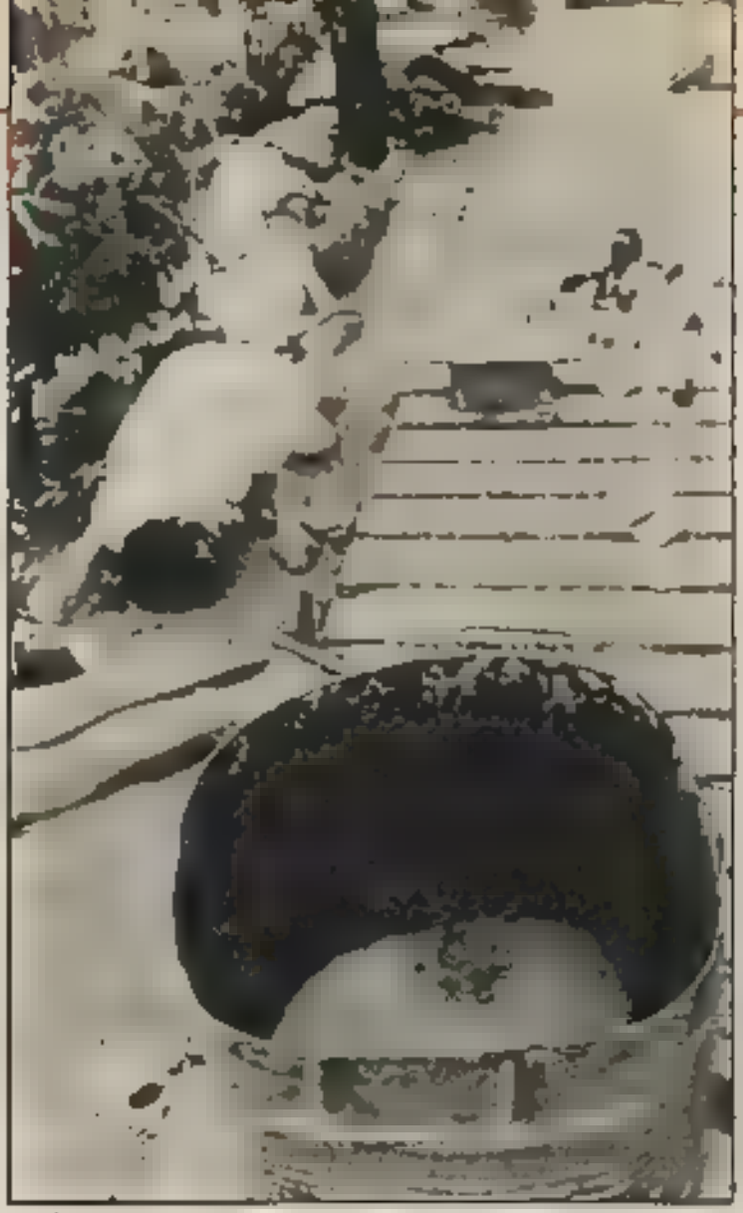
JONES.—Unos veinte. ¿Pero qué pasará cuando se sepa que finalmente no se marcharon? ¿Cuando se estrelle ■ avión en que se han embarcado? Porque ese avión va a estrellarse. Un avión no puede volar sin piloto. ¿Creéis que Rusia querrá saber algo de nosotros una vez que aparezcamos marcados con semejante estigma? Antes teníamos algún valor, pero ya lo hemos perdido.

C. MILLER.—No opino así. Me parece que mientras haya vida hay esperanza.

JONES.—Todos tenemos que morir. Jamás he conocido a nadie que fuese inmortal. Y por una vez me gustaría ele-

Jim Jones, el fundador de ■ secta.





Las fotos del suicidio colectivo de los miembros de la secta del Templo del Pueblo dieron la vuelta al mundo.

gir la forma de morir. ¡No puedo soportar más esta tortura! ¡Es demasiado! *(Aplausos.)*

C. MILLER.—Yo veo a todos estos niños y pienso que merecen vivir

JONES.—¿Acaso no merecen mucho más que eso? ¡Merecen la paz!

C. MILLER.—Como individuos, todos tenemos derecho a escoger nuestro destino. Tengo derecho a escoger el mío y cada cual tiene derecho a escoger el suyo

JONES.—El mejor testimonio que podríamos dar consistiría en abandonar este sucio mundo. *(Aplausos. Entre la multitud se organizan otras discusiones. La voz de Jones, muy seguro de sí, comienza a elevarse.)* ¡Silencio, todos! ¡Silencio! ¡Silencio! ¡Dejad vuestra carga! ¡Dejadla junto al río! *(Referencia a "Down by the riverside", espiritual negro.)* ¿Depositaremos aquí nuestra carga, en Guyana? Lanzarán a sus paracaidistas, que matarán a nuestros bebés inocentes ¿Os dejaréis arrebatar vuestros hijos?

VOCES.—¡No! ¡No! ¡No!

UN HOMBRE.—¡Estoy dispuesto a partir! ¡Si nos decía que hemos de sacrificarnos ahora, estamos dispuestos! ¡Todos los hermanos y hermanas están conmigo!

JONES.—He intentado impedir este desenlace. Pero veo ahora que la voluntad del Ser soberano es que entreguemos nuestras vidas como señal de protesta por lo que se ha hecho. Si vienen a buscar a nuestros hijos y si les entregamos a nuestros hijos, éstos sufrirán eternamente *(En este momento aparecen algunos discípulos, que regresan del aeródromo e informan a Jones que el congresista Ryan ha sido muerto.)*

JONES.—Os invito a tomar la medicina Es muy sencillo; no hay convulsiones Tomadla, por favor. Antes de que sea demasiado tarde. El Ejército de Guyana llegará pronto. Vamos, vamos. No tengáis miedo a morir. ¿Veis a discípulos de quien ha matado al congresista? No sé quién ha sido, por otro lado.

VOCES.—¡No! ¡No! ¡No!

JONES.—¿Cuántos muertos ha habido? *(Uno de los que acaban de regresar del aeródromo anuncia que han sido muertas otras personas.)* ¡Oh, Dios, Dios todopoderoso! ¡Es demasiado tarde! Todos han muerto Os lo ruego, dadas prisa en tomar la medicina.

UNA MUJER.—¡De acuerdo! No hay razón alguna para preocuparse Que todo el mundo esté tranquilo Tratad de tranquilizar también a los niños. Hacedlos venir y procurad calmarlos *(Se administra el veneno a los niños.)* No lloran de dolor. Es que la bebida tiene un gusto un poco amargo.

JONES.—Sólo resulta duro al comienzo. La vida es mucho, mucho más difícil. Levantarse por la mañana sin saber qué le deparará a uno la tarde.

UNA MUJER.—No hay razón alguna para llorar Deberíamos, por el contrario, estar alegres Veo a demasiadas personas llorando Por favor, dejad de llorar *(Aplausos.)*

JONES.—Por favor, por el amor de Dios, ¡acabemos de una vez! Hemos vivido como nadie más ha vivido y amado. Hemos obtenido de este mundo todo lo que podíamos obtener. Acabemos de una vez. Deseo veros partir. Que me cojan y hagan conmigo lo que quieran. No puedo seguir viendoos vivir en este infierno. Nunca más.

UN HOMBRE.—Cuando veo a esos niños tendidos ahí, pienso que eso es preferible a verlos morir como judíos de una muerte lastimosa Como ha dicho papá *(así es como llamaban los fieles a Jones)*, cuando lleguen, matarán a todos nuestros hijos. Y harán de los que capturen, adultos embrutecidos; no permitirán que se conviertan en personas auténticas como el único e irrepetible Jim Jones *(Aplausos)*

JONES.—¡Vamos! ¡Vamos! Hemos intentado empezar de nuevo, pero es demasiado tarde No sé quién ha matado al congresista, pero, por lo que a mí respecta, es como si lo hubiese matado yo mismo. El no tenía nada que hacer aquí Le dije que no viniese.

"Entregad vuestra vida con dignidad, no os abandonéis a las lágrimas ni al sufrimiento No haréis más que pasar a otro plano *(Sollozos y gritos en el fondo sonoro.)* ¡Basta de crisis de nervios! ¡No es así como mueren los comunistas socialistas! Hijos míos, sólo os vais a quedar dormidos. ¡Oh, Dios!

"Madre, madre, por favor, no hagáis eso. Entregad vuestra vida junto con la de vuestro hijo. ¡Por fin libres! ¡Dominad vuestras emociones! No os dolerá, hijos míos. Si sois sensatos.. *(Música al fondo. Los niños siguen llorando.)* Poco importan estos gritos, la muerte es un millón de veces preferible a unos días más en esta vida. Si supiesels lo que os espera, estaríais contentos de dar hoy este paso.

"Os lo ruego, dejar de excitar a vuestros hijos ¡Qué incapacidad! Daos prisa, hijos míos ¡Rápido! ¡Rápido! ¡Rápido! No más sufrimientos. No más sufrimientos ¿Veis? Basta con beber para quedarse dormido así la muerte: el sueño. Tened confianza. Hay que dar ese paso. No éramos de este mundo.

(La banda sonora acaba con un largo silencio solamente interrumpido por una música fúnebre que se torna más macabra a medida que se debilitan las pilas del magnetófono. El sonido se interrumpe antes de que pueda oírse el pistoletazo que acabó con la vida de Jim Jones y que probablemente él mismo se disparó.) ■

El "marvinismo"

AMOR Y DINERO: LAS PENSIONES Y LOS GANANCIALES

La palabra que el idioma inglés (americano) acaba de incorporar es "marvinismo". Etimología: de Lee Marvin, actor de cine. La palabra se refiere al precedente jurídico que acaba de sentar un Tribunal de Los Angeles: el actor tendrá que pagar una mensualidad de mil dólares semanales durante dos años —total, 104.000 dólares, algo más de siete millones de pesetas— a la mujer con la que ha vivido durante seis años sin haberse casado con ella. Lo que este precedente indica es que la justicia de los Estados Unidos está dispuesta a reconocer derechos económicos por las uniones no oficializadas. Un millar de casos están ya esperando en el Estado de California que este precedente resuelva sus litigios. Para lo cual no es ni siquiera necesario que las dos personas sean del mismo sexo, como el caso del cantante de "rock" Alice Cooper —nombre femenino, sexo masculino— y el actor Flip Wilson. En el "marvinismo", el que ha de pagar es un hombre, la recipiendaria una mujer: pero esto no es una norma. En la mayor parte de los Estados Unidos se acepta normalmente que la división de bienes y el pago de la pensión alimenticia, cuando haya lugar —y no siempre lo hay— serán de la parte beneficiada económicamente a aquella que se encuentre en situación de debilidad. A veces, se mezclan razones de culpabilidad en la separación, de forma que el culpable no tenga que recibir nada.

Lee Marvin conoció a Michelle Triola en 1964: ella tenía treinta y un años, él cuarenta (tiene ahora cincuenta y cinco). Estaban rodando la película "La nave de los locos". Michelle Triola era una bailarina conocida entre profesionales, pero sin excesivo éxito. Se produjo la unión. Parece que también el amor: Michelle lo afirma. Lee Marvin reduce la importancia, con una metáfora: si el amor fuese un depósito de gasolina, en aquel caso Lee Marvin sólo habría llenado la mitad. Cuando ella enseña al juez una carta en la que el actor le

Michelle Triola, cuando era compañera de Lee Marvin (izquierda) y ahora que gana, ante los Tribunales, una sustanciosa pensión (derecha).

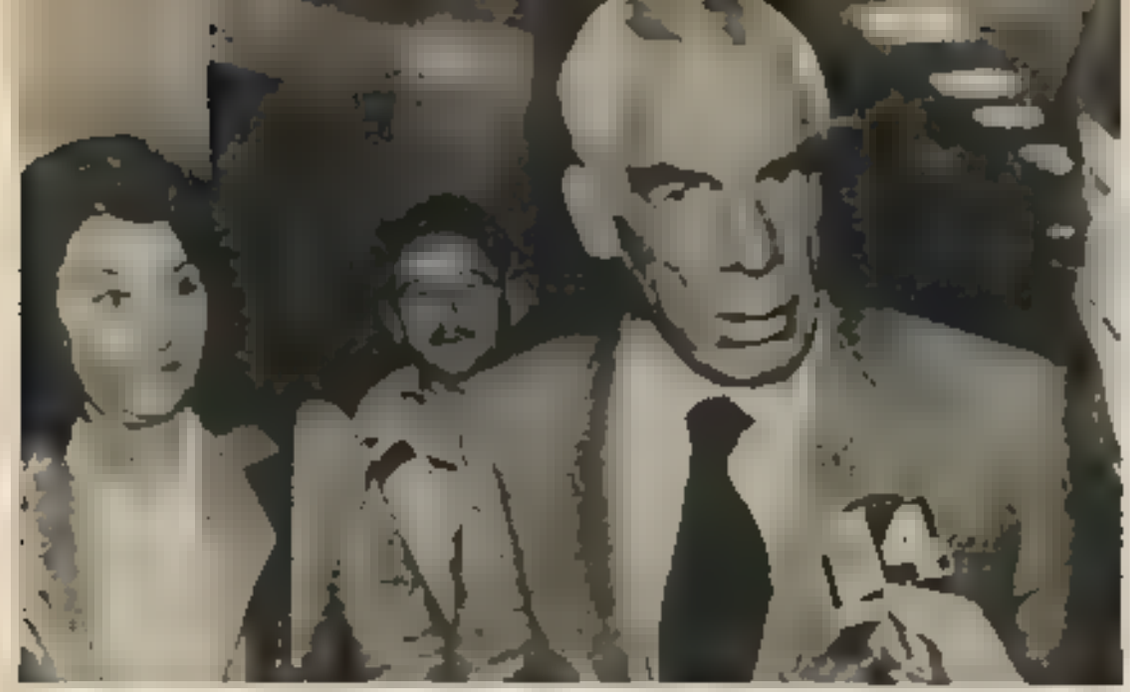
considera como "un cubo de oro recogiendo el arco iris", él dice que esa es la clase de cosas que escribe todo el mundo en estas situaciones. Todas las miserias del amor perdido y renegado se han ido produciendo a lo largo de este proceso.

Michelle Triola cuenta que entre ellos todo se produjo como en un matrimonio, a falta solamente del "papel". Tomó el nombre del actor: se convirtió en Michelle Triola Marvin. Abandonó su carrera para seguirle a todas partes, dejó sus ensayos y perdió, poco a poco, sus condiciones de bailarina. Sus anécdotas son pintorescas y tiernas: lo serían más si no se viera la intención tras cada una de ellas. Cuenta cómo, cuando leían una adorable receta de cocina, los dos salían rápidamente a buscar los ingredientes para cocinarla; cómo fueron juntos a los grandes almacenes a comprar un frigorífico nuevo, una máquina lavavajillas: estaban poniendo el hogar de matrimonio... ¿Y la vida sexual? Marvin no quería que Michelle usase ninguna clase de anticonceptivos, pero no quería tener hijos: quedó tres veces embarazada, las dos primeras se hizo abortar, la tercera la naturaleza la hizo perder el niño porque su naturaleza había cambiado, y ya no podría tener hijos nunca más. Otra frustración de la que acusa a Lee Marvin. Detalles odiosos: Lee Marvin hizo acompañar a Michelle por una amiga —siempre según la relata de ella— al abortista, porque tenía miedo de que cambiase de opinión en el camino.

Mientras tanto, Lee Marvin iba ganando dinero y dinero. Michelle Triola Marvin llevaba cuidadosamente las cuentas. Entre 1964, fecha en que se conocieron, y 1970, en que se separaron, Lee Marvin ganó 3.600.000 dólares, cerca de 250 millones de pesetas. La cuenta es fácil: considerando como gananciales estos ingresos durante la época en que vivieron juntos, Michelle Triola tendría derecho a 1.800.000 dólares, la su reclamación.

Para Lee Marvin, la cuestión no es tan sencilla. Un matrimonio configura un pacto, una relación contractual. Si estas dos personas hubieran decidido pactar lo habrían hecho explícitamente, bien por la vía matrimonial, bien por un documento privado. No hubo pacto: se trataba de una unión libre, fuera de razones económicas. En las numerosísimas cartas de amor se habla de arco iris y de flores, pero nunca de dinero o de reparto de dinero. Uno de sus testigos es concluyente: la persona citada como acompañante de Michelle en las operaciones de aborto, Patricia Hulsman lo niega absolutamente. Hay varias razones para que niegue: una, que, efectivamente, no sea verdad. Otra, que tenga miedo de verse envuelta en un proceso por aborto. Mientras niega, Michelle llora, y murmura: "¡No me diría a mí eso si estuviésemos las dos solas, cara a cara!".

Otro testigo grave para la demandante: el actor Richard Doughty. Cuando ya la pareja Michelle Triola-Lee Marvin



En 1970, Lee Marvin descubrió que su verdadero amigo era una amiga de la infancia: Patricia, con la que se casó. En la foto, junto a Lee, que hace declaraciones a la prensa.

estaba formada tuvo una relación sexual con ella. "¿Cuántas veces?", pregunta el juez. "Veinticinco", responde el actor, que tiene sin duda un registro o una memoria excelente. "¿Por qué no continuaron?" Richard Doughty tenía reparos morales, de conciencia: era amigo de Lee Marvin que en ese momento estaba rodando "Infierno en el Pacífico" y le parecía que cometía una traición. Necesitó, sin duda, 25 ocasiones para llegar a esa conclusión moral, pero llegó a ella. Sin embargo, en otro momento el mismo actor había negado sus relaciones sexuales con Michelle. Para Lee Marvin nada en la conducta de Michelle Triola indica que sintiera verdadero amor por Lee Marvin: solamente el deseo de beneficiarse de él, de su riqueza y de la posibilidad de ayudarse en su carrera cinematográfica a costa de su unión. No lo consiguió. Lee Marvin y su abogado explican que no tenía talento para ello: que sí, a veces, había conseguido algún papel era ciertamente por su amistad con Lee Marvin, y no por su calidad. Comparece un agente artístico que corrobora que Michelle Triola realmente no era más que una actriz mediocre. No habría, por lo tanto, ninguna carrera rota...

La unión persistió hasta 1970. En ese año, Lee Marvin descubrió que el verdadero amor había estado a su lado desde hacía mucho tiempo: una amiga de la infancia, Patricia, debería ser la mujer de sus sueños... En este caso no acudió al sistema de la unión libre: rompió con Michelle y se casó con la amiga de la niñez, hoy Patricia Marvin. Y empezó a pasar a la abandonada una pensión pequeña, con relación a su ganancia, pero suficiente. ¿No significaba ya el pago de esa pensión un reconocimiento de derechos? Evidentemente no, dice Lee Marvin. Era una ayuda a una persona con la que había convivido durante seis años y necesitaba algo. Pero Michelle Triola encontró otra fuente de ingresos, probablemente, o una posibilidad de acceder a la fama: a sólo una manera de vengarse de Lee Marvin. Consiste en dar a las revistas especializadas pequeñas informaciones sobre el actor: costumbres sexuales, afición a la bebida, algunas miserias... Lee Marvin decidió, entonces, que la pensión debía cesar. Y rápidamente recibió la visita del abogado de su antigua compañera, el que puso en contacto con el suyo. Este ofreció una suma total de cien mil dólares para que el caso terminara definitivamente. Pero ya la demanda de Michelle y su abogado había encontrado la cifra: la mitad del dinero que Lee Marvin había ganado durante los seis años: o sea, una indemnización de 1.800.000 dólares. Los dos abogados decidieron llevar el caso ante un juez. No se trataba de un juicio con Jurado: uno de aceptar la decisión del juez.

Ha tardado el juez tres meses en escuchar a los litigantes, sus abogados y sus testigos. Y su sentencia tiene todo el interés, como se decía al principio, del precedente. El juez ha considerado que no hay lugar a los gananciales, a falta de un documento que indique que había tal voluntad en las dos partes de unirse, o si no haber un matrimonio común sin un pacto determinado de separación de bienes. Pero también ha tenido en cuenta que, efectivamente, la unión de Michelle Triola con Lee Marvin ha podido impedir a aquélla el desarrollo libre de su profesión o de otra profesión cualquiera, o, simplemente haberse casado con otra persona. Pero no puede considerar que a los cuarenta y seis años este destrozo en su vida pueda considerarse como definitivo, lo que implicaría una pensión vitalicia. Michelle Marvin puede todavía, reconstruir su carrera de bailarina, o de actriz, puede prepararse para desempeñar cualquier otro puesto en la vida, puede casarse. El tiempo que puede tardar en ello es, según el juez, de dos años. Y el dinero que necesita le parece suficiente en mil dólares —sesenta y ocho mil pesetas— cada semana durante esos dos años: en resumen, ese es el dinero que tiene que pagar Lee Marvin a Michelle Triola.

La cantidad total —104.000 dólares— no difiere realmente de aquella que él había ofrecido a ella, cien mil dólares, para liquidar enteramente el asunto. Por lo tanto, para Lee Marvin la sentencia es satisfactoria: para lo que le pareció justo desde el principio. Pero Michelle también parece satisfecha con lo obtenido: el principio de un derecho, el reconocimiento jurídico de que la unión libre, fuera del matrimonio, también devenga derechos. Y un salto a la fama que no había conseguido hasta ahora: el proceso ha tenido una enorme publicidad. Se proclama campeona de los derechos de muchas mujeres, aconseja que antes de unirse a un hombre todas lleguen a un acuerdo económico con él, lo que parece en principio repugnante a la idea del amor original.

Y todo ello, naturalmente, levanta otros casos. Algunos Juzgados, que reclamarán una revisión en Tribunales superiores. Por ejemplo, el caso de Etsi Merrick contra su marido, el productor David Merrick: se casaron en 1958, se divorciaron un mes después, pero siguieron viviendo juntos siete años. Ella reclama los derechos de gananciales de esos siete años y ya le han sido negados por un juez. O el de Sherry Nelson, que reclama el actor Rod Steiger con el que estuvo casada y luego se divorció, los gananciales de cuatro años en que vivieron juntos antes del matrimonio. Hay casos más pintorescos como el de una esposa que ha reclamado, ante un juez de Nueva York, la entrada que le correspondería para los partidos del hockey: su marido hizo un abono de dos al casarse. ■

Gran Bretaña

LA INDISCRETA DEMAGOGIA DE "MAGGIE" THATCHER

JOAQUIN RABAGO

Si Dios o, por lo menos, las urnas no lo remedian, esta mujer puede entrar próximamente de lleno en la Historia. Porque si el 3 de mayo los electores del Reino Unido votan mayoritariamente, como pronostican las encuestas, a los conservadores, Margaret Hilda Thatcher, de cincuenta y tres años, no sólo se habrá convertido en la primera jefa de Gobierno europea, sino que, con ella, se inaugurará también el período más abiertamente reaccionario de la Historia contemporánea británica.

En efecto, Maggie, como la llaman caridosamente sus partidarios, es, por sus ideas, un espécimen político capaz de figurar sin demérito al lado de los Strauss, los Chirac o los Fraga Iribarne. Y la referencia a nuestro líder aliancista no es en absoluto ociosa: ambos tienen un carácter impulsivo que les suele gastar malas pasadas, sobre todo en las campañas electorales, y ambos también gustan de presentarse a sí mismos como prueba de que la lucha de clases está superada y con el esfuerzo y la dedicación, en una economía libre, que no ahogue la iniciativa individual, un hijo de modestos campesinos —caso Fraga— o una hija de un comerciante de clase media —caso Thatcher— puedan llegar a donde se propongan.

Igual que Fraga saca demagógicamente a colación su humilde origen cada vez que puede, la Thatcher trata de ganarse a las clases medias refiriéndose a los sacrificios que tuvieron que hacer sus pobres padres —dueños de una tienda de ultramarinos en la pequeña localidad de Grantham, en Lincolnshire— para darle estudios dignos, y explicando cómo tuvo también que esforzarse ella misma para ganar la beca que iba a permitirle codearse, en la Universidad de Oxford, con los vástagos de las mejores familias británicas y adquirir ese acento terriblemente "snob" que hoy exhibe en el elegante barrio londinense de Chelsea, donde tiene su residencia.

Y es que la Thatcher —nadie puede negarlo— fue siempre una mujer tesonera. Y segura de sí misma. Lo prueba, entre otras, la siguiente anécdota, que tanto gustan de referir sus hagiógrafos y que data de sus tiempos de escolar. Un día, la pequeña Maggie ganó un premio en el colegio, y la maestra la felicitó por su suerte. "No ha sido suerte —dicen que protestó la niña—, me lo había merecido".

Así era ya de pequeña esta mujer que, más tarde, en Oxford, conseguiría la licenciatura en Química, para estudiar a continuación Derecho y casarse finalmente, aunque sin renunciar por ello a su carrera, con un alto ejecutivo de una compañía de petróleo llamado Denis Thatcher.

En realidad, la carrera política de Margaret Thatcher ha sido el resultado de una hábil combinación de esfuerzo personal y de suerte. Porque si en 1970 el entonces "premier" conservador Edward Heath se fijó en ella, fue sobre todo porque necesitaba a una mujer en su Gabinete: la Thatcher había llegado a los Comunes en 1959 por la circunscripción de Finchley.

Dicen sus críticos que en el Ministerio de Educación que le ofreció Heath, la señora Thatcher no destacó precisamente por la brillantez de sus iniciativas. De aquel período muchos recuerdan sólo la decisión de acabar con la distribución gratuita de leche entre los escolares y que le valió el mote de "the milk snatcher" (la ladrona de leche). Ella trataría en vano de justificar la medida, arguyendo que el dinero ahorrado permitiría la construcción de nuevas escuelas. Nadie aceptó esa explicación.

Sin embargo, algunos años más tarde, en 1976, cuando los mineros británicos lograron con su huelga enviar a los conservadores de Heath a la oposición, iba a ser la ex ministra de Educación quien disputase a su antiguo mentor el liderazgo del partido tory. Desencantado tras su derrota electoral, Heath optaría por no plantear batalla, sino que se retiraría discretamente a un segundo plano y dejaría que fueran la Thatcher y el

Una mujer en un Gabinete en la sombra, sólo de hombres: a la izquierda, sir Geoffrey Howe, posible canciller del Exchequer, y a la derecha, sir Keith Joseph, de Industria. Pero la futura primer ministro, si las urnas no lo remedian, cuida también su imagen de ama de casa

veterano William Whitelaw quienes contendiesen entre ellos por la dirección. Triunfó la primera, y magnánimamente ofrecería entonces a Whitelaw la vicejefatura del Gobierno en la sombra, mientras que propondría al propio Heath como futuro ministro de Asuntos Exteriores, cargo que éste, sin embargo, rechazó.

Hace dos años, ya como jefa indiscutida de la oposición, intentó por primera vez la Thatcher derrotar, en votación parlamentaria, a los laboristas, pero éstos lograrían capear el temporal gracias a su alianza con los liberales. La estrella de la "dama de hierro" pareció ensombrecerse. Fue, no obstante, algo momentáneo, a lo que lograría sobreponerse y que le iba a servir además de experiencia para futuras batallas.

Por fin, a finales del mes pasado llegaría la tan largo tiempo esperada derrota del Gobierno de Callaghan en los Comunes tras el fracaso de sus negociaciones con los nacionalistas escoceses. Con ello se le ofrece a la Thatcher la gran oportunidad de su vida. Esta vez, la "dama de hierro" encuentra el terreno más que abonado para su demagogia populista. Seguir votando a los laboristas es votar por el triunfo del socialismo marxista en este país", diría el primer día de campaña. Para continuar su discurso con otras frases como éstas: "Antes los laboristas predicaban un socialismo que valoraba al individuo, un socialismo que tenía dignidad y calor humano. Ahora el laborismo significa sólo paquetes de huelga y luchas de los trabajadores entre ellos".

La Thatcher intenta obviamente capitalizar el descontento y la frustración de las clases medias e incluso de muchos sectores de trabajadores tras las huelgas de principios de año, tan hábilmente explotadas por la prensa conservadora. Su campaña la ha montado sobre unos cuantos puntos básicos: lucha contra la que califica de "dictadura de los sindicatos", a los que culpa de todos los males del país; recorte de los impuestos sobre la renta y reducción drástica del gasto público. Su modelo económico es el de Milton Friedman, y en esto al menos coincide con los consejeros de Pinochet.

No es Margaret Thatcher mujer de sutilezas, y en absoluto se recata de decir lo que piensa. En una conversación mantenida con Kissinger en 1975, definiría la "enfermedad inglesa" como "ese impetuoso afán de igualdad". Y en el transcurso de la misma gira por tierras norteamericanas, iba a pronunciar la líder conservadora estas palabras, que levantarían luego ronchas en casa: "Gran Bretaña debería ser un país donde la gente tuviese derecho a la desigualdad. Ocurre como con los niños: al hacerse mayores, unos crecen más que otros".

Cuando aborda el tema de la inmigración, sus razones no andan muy lejos de las de un Enoch Powell. Así, el año pasado, Maggie se quejaba de que la cifra anual de inmigrantes de color doblase a la población de su propia ciudad natal, lo que provocaba, según ella, desequilibrios preocupantes para la "gente normal".

La sinceridad —muchas veces irreflexiva— de sus respuestas inquieta a sus consejeros, que temen un rápido deterioro de su imagen. A la pregunta de un periodista de "Newsweek" sobre cuál era el libro que más le había gustado de los leídos en 1978, la señora Thatcher contestó sin rubor que "jamás leía libros". Y cuando alguien le pidió su opinión sobre el movimiento de liberación de la mujer, su única respuesta fue: "¿Y qué es lo que han hecho por mí?".

Parejas, en lo reaccionario, son sus opiniones sobre otros temas: la droga, la homosexualidad, la pena de muerte, de la que esta dama de ojos azules y pelo rubio, siempre cuidadosamente peinado, es ferviente partidaria.

En política internacional, la Thatcher es decididamente pro-europea —frente al creciente antieuropeísmo de la izquierda laborista—, se opone a cualquier tipo de concesiones a los soviéticos, defiende el incremento de los gastos de defensa y ha manifestado su disposición a reconocer al Gobierno racista rhodesiano y a revocar cualquier tipo de sanciones contra el mismo después de las elecciones en ese país, celebradas, como se sabe, con un 64 por ciento del territorio bajo la ley marcial y sin participación del Frente Patriótico.

Pese a los resultados favorables de las encuestas que publicó la prensa estos días, los conservadores no las temen todas conmigo. Todavía abrigan dudas sobre el efecto que pueda tener sobre el electorado la presencia de una mujer en la cumbre del partido. Porque —mujer al fin y al cabo tranquilícense los machistas— Maggie confiesa echarse a llorar muchas noches cuando llega, agotada, a casa. De ahí que desde el primer momento los cuidadores de su imagen hayan procurado presentarla acompañada de los miembros de su Gabinete, todos ellos hombres: William Whitelaw, su segundo; sir Keith Joseph, ministro de Industria; sir Geoffrey Howe, canciller del Exchequer (Hacienda); Francis Pym, Exteriores, y James Prior, Trabajo.

Pero los laboristas no se dan ni mucho menos por vencidos. Por lo pronto ya tienen un importante triunfo a su favor: aconsejada por el propio Whitelaw, la señora Thatcher no aceptó el debate en televisión que le propuso su rival Callaghan. Quienes rodean a la líder conservadora temen que ésta pueda cometer un desacierto en el último momento. Los laboristas confían que, pese a todas las precauciones, acabará haciéndolo. Con lo cual podría haber un vuelco en los resultados. Y ese sí sería seguramente el fin de la "dama de hierro".

LA ENFERMEDAD INGLESA

FERNANDO DEL PASO (*)

LONDRES y junto con él el resto de las Islas Británicas se están hundiendo. Esta es, al menos, la opinión de la mayor parte de la prensa extranjera ante la crisis que agobia a la Gran Bretaña. **Le malaise anglais**, como han dicho los franceses, y **Das Kranke England**, como han calificado a Inglaterra los alemanes —pocas expresiones hay que sugieran tanto como "Das Kranke", algo que se está haciendo pedazos—, se han transformado ya en estereotipos a cuya sola mención uno se imagina una Inglaterra que se desborda de basura y ratas; una Inglaterra de fábricas y transportes paralizados y supermercados vacíos: de niños sin escuela y con enfermos que se mueren por falta de atención médica y muertos que se quedan a flor de tierra por falta de sepultureros. Y sin embargo...

HIPOLABORALIA ANGLIFORME. Los ingleses, retóricos por excelencia, acuden con frecuencia a eufemismos. Así, cuando un anciano jubilado se muere de frío —y se mueren varios cada año en sus casas—, en la prensa se dice que murió de "hipotermia". Acudiendo a esta misma clase de expresiones y raíces, se puede aplicar a **Le malaise anglais** un nombre cuasi científico, que revele la naturaleza nada oculta de la enfermedad y de paso su etiología: los ingleses han perdido la voluntad de trabajar, y su Gobierno, la voluntad de gobernar. Todos desean trabajar menos y ganar más. Aunque quizá decir "todos" sea una exageración, porque los cientos de miles de desempleados también desean obtener más dinero —del que el Estado les da por no tener empleo—, sin que tengan nada que restarle, de labor, a su no tan dulce far niente. El nombre Hipolaboralia anglíforme podría, pues, aplicarse a esta dolencia de pronóstico reservado, que ha hecho decir al diario francés **Le Monde** que Inglaterra es un país en vías de subdesarrollo, a **L'Espresso** afirmar que el Gobierno de Callaghan (1) lucha sin esperanzas contra el Leviatán creado por su mismo Gobierno laboralista, a **Stern** dedicar un suplemento de 70 páginas donde se muestra la pobre opinión que de los británicos tienen por ahora los alemanes —la taza de té ha sustituido como símbolo a la llave inglesa—, y que ha hecho, por último, a la prensa en general de los Estados Unidos calificar a los obreros ingleses de poco menos que sanguinarios, y a los empleadores de "snobs", perezosos e incompetentes..., sin que, desde luego, falten en este florilegio las opiniones de **Pravda**, que, tras hablar de las posibilidades de que el Gobierno británico catalogue a los huelguistas como "saboteadores y terroristas" —cosa que, desde luego, no ha sucedido—, arremetió contra la propia prensa inglesa, acusándola de provocar pánico y divisiones entre los trabajadores.

LAS CENIZAS DE ENGELS. Es verdad, en parte al menos, que la actitud de la

Margaret Thatcher: a río revuelto, ganancia de conservadores.

Todos los desempleados del país hicieran cola, llegarían de Londres a Birmingham.

(1) Este trabajo fue escrito antes de la derrota de los laboristas en el Parlamento.

(*) Escritor mexicano, autor de "Palinuro de México". Colaborador de la BBC, vive en Londres, donde escribe actualmente una nueva obra, "Noticias del Imperio". TRIUNFO publicó una entrevista con Fernando del Paso en su número 788.

propia prensa inglesa ha sido a veces amarillista y tendenciosa, y a veces desorientadora. Pero, como bien lo dijo Colin Seymour-Ure —catedrático de Ciencias Políticas de la Universidad de Kent—, los antiguos tabloides populares perdieron su alma obrera, y en el mundo de las multinacionales que nos tocó vivir ya casi no existen los diarios independientes. Los medios están inciertos de los valores que defienden y la actitud de la prensa es parte de la enfermedad. Pero habría que preguntarse si, como dijo Pravda, los medios ingleses han provocado divisiones entre los trabajadores, o sencillamente se —en parte también al menos— no han hecho sino reflejarlas. Marx y Engels murieron en este país. Los restos de Marx descansan en el cementerio londinense de High Gate, y las cenizas de Engels fueron esparcidas, de acuerdo a sus deseos, en las playas de Eastbourne. Y en ocasiones uno piensa que también la revolución del proletariado internacional murió aquí. Salvo unas cuantas excepciones muy esporádicas —el boicot de las uvas procedentes de California, o el de los motores de avión de la Fuerza Aérea chilena—, los obreros británicos parecen preocuparse muy poco de los trabajadores, no sólo de otros países, sino del suyo propio. En las semanas recientes han abundado pruebas de ello, que desde luego los medios se han encargado de subrayar. Los televidentes han tenido más de una oportunidad de contemplar a líderes sindicales airados "cansados de ser Cenicientas y que ahora están decididos a ir al baile", que han expresado su desprecio e indiferencia por otros grupos de trabajadores. Unos líderes sindicales han dicho que les importa un comino lo que ganen los demás, ellos lo que quieren es más dinero. Otros le han jurado a sus miembros conseguir el doble de lo que aquéllos consiguieron. Otros más han dicho que qué derecho tiene nadie a quejarse de la falta de alimentos, cuando ellos mismos no pueden adquirirlos. Y aunque algunos líderes moderados han declarado que lo que menos desean es "causarle inconveniencias al público", todas estas expresiones, resultado de la amargura y la frustración, han hecho recordar lo que hace algún tiempo dijo un líder de los trabajadores del drenaje al convocar a una huelga: "Lo que deseamos nosotros es que cuando se jale la cadena del excusado, el excremento, en lugar de irse para abajo se vaya para arriba". Ahora bien, hubo quien fue un poco más lejos: uno de los conductores de ambulancias que estaban en huelga dijo que si hacer escuchar su voz significaba que se perdieran vidas, pues que se perdieran.

SALCHICHAS MAS, SALCHICHAS MENOS. Los sindicalistas defensores de las huelgas han echado mano de estadísticas para señalar que los paros laborales en la Gran Bretaña son menos perjudiciales que en otros países, como, por ejemplo, los Estados Unidos. La empresa privada, por su parte, dice que esto es falso, porque la enorme mayoría de las huelgas no trasciende a los titulares de la prensa. A las grandes huelgas simplemente se aplican grandes remedios. O mejor dicho, un gran remedio: el aumento exigido por los sindicatos —peniques más o peniques menos—, aunque éste sobrepasa, y en gran medida a veces, el límite salarial establecido por el Gobierno. Otras disputas laborales —o disputillas— pasan casi inadvertidas, y han estado minando poco a poco la economía del país. Por su parte, mientras otros periódicos afirman que la intolerancia sindical coincide con la mayor intervención del Estado en el regateo de salarios —¿pero cuál, cuando se fija un límite del 5 por 100?—, **The Economist** dice que la crisis no es económica, sino política. El promedio de ingresos es mayor que durante el último trimestre del año pasado. Y las huelgas,

Según The Economist, en Inglaterra las huelgas se efectúan simplemente porque tienen éxito.

LA ENFERMEDAD INGLESA

afirma el conocido semanario, se efectúan simplemente porque tienen éxito. Pero los británicos saben que su nivel de vida es ahora mucho más bajo que el de otros países industrializados a los que antes llevaban ventaja. Y si no lo saben todos, si algunos economistas desde 1886, los ingresos de los más y los menos, de los de arriba y los de abajo —lo señala Guy Roth, de la Universidad de Sussex—, siguen siendo los mismos. Y si no lo saben los economistas o los políticos es porque no desean saberlo: una de las mayores conquistas obreras, la jornada de ocho horas, se ha estado diluyendo en un espejismo. Cada día un número cada vez mayor de trabajadores tienen que laborar más horas extras o tener un segundo empleo o trabajar el sábado o el sábado y el domingo incluso para lograr un nivel de vida que para los estándares de los países occidentales industrializados es apenas decoroso. De todos modos, a río revuelto, ganancia de conservadores. Hace unos meses el partido conservador lanzó una campaña de publicidad a gran escala, acudiendo a las técnicas de Madison Avenue, llena de ideas y slogans brillantes. **Labour is not working** fue el lema básico —con el triple significado: el laborismo no está trabajando, el laborismo no está funcionando y "la fuerza obrera no está ni trabajando ni funcionando"— y algunos de los anuncios más convincentes ilustraban estadísticas escalofriantes: si todos los desempleados del país hicieran cola, llegarían de Londres a Birmingham, o bien "ofertas especiales" que subrayaron algunos de los cambios de precios durante los últimos años de gobierno laborista: "Cinco salchichas por el precio de ocho". Pero esta campaña, la más cara en la historia de la propaganda política británica, no la dejó a los conservadores y a Margaret Thatcher, las ganancias que les han dejado unas cuantas semanas de huelgas, amenazas e incertidumbres aprovechadas ya no en carteles o anuncios de televisión o revistas, sino en discursos y diatribas cuyos puntos principales se ha encargado de destacar la prensa conservadora. Así ahora ha resultado que las huelgas le causan grandes incomodidades y angustias "al pueblo británico", como si los conductores de camiones de carga o los recolectores de basura y los barrenderos no fueran parte del pueblo. Y resulta que los huelguistas perjudican "la educación de nuestros hijos", como si los ferrocarrileros o los mozos de hospitales no los tuvieran. Pero el caso es que así como hay muchos trabajadores que pertenecen a grandes sindicatos capaces de hacer grandes huelgas, hay otros —muchos de "cuello blanco" white collar—, que pertenecen a pequeños sindicatos que sólo hacen pequeñas huelgas y que, atemorizados por la situación, se inclinan ahora hacia los conservadores. Ante las más recientes encuestas de la opinión, ante las declaraciones de la señora Thatcher, que, entre otras cosas, ha prometido prohibir las huelgas en los servicios esenciales, el "Concordato" entre el Gobierno de James Callaghan y la Confederación General de Sindicatos, TUC, no parece constituir sino un intento desesperado por mejorar en último momento la imagen del laborismo. Un intento también desesperanzado, porque el acuerdo no es compulsivo y mientras tanto continúan concediéndose aumentos de salarios muy por arriba del límite establecido o deseable.

¿**The Sinking London**? En días recientes el ministro de Relaciones Exteriores, doctor David Owen, solicitó a los corresponsales extranjeros un trato justo para la Gran Bretaña en sus informaciones. Un nuevo vistazo a la prensa de otros países basta para demostrar que aquélla también se ha ocupado de los aspectos positivos. El **New York Times** ha dicho que las dificultades actuales no deben oscurecer los progresos de los últimos tres años —sin ir más lejos, la reducción de la inflación de casi el 30 por 100 a sólo el 8—. **Der Spiegel** señala que en la Gran Bretaña el 70 por 100 de las familias son dueñas de sus casas. **Le Monde** reconoce que no hay pueblo en el mundo como el inglés para enfrentarse a la adversidad: el espíritu de Dunquerque está vivo—. **Il Corriere della Sera** por último advierte que los visitantes que lleguen a Inglaterra y esperen encontrar escenas apocalípticas se van a decepcionar. Esto es verdad. Nadie se ha muerto de hambre. Nunca han faltado alimentos en tiendas y supermercados. No ha cundido el pánico. No se ha implantado una semana laboral de tres días. No ha habido cortes de luz o gas. Es cierto que las bolsas de basura se llegaron a acumular en forma alarmante en el barrio de Soho y en la plaza Leicester bajo las mismísimas narices de William Shakespeare. Cierto también que hubo cortes de agua prolongados en algunas partes del país. Pero dicen que no hay mal que por bien no venga. Irónicamente el peor invierno que ha sufrido el país en treinta años sirvió para que la basura no se pudriera y para que las amas de casa derritieran nieve en las tinas de baño. Esto, pues, no se hunde. Del jubiloso Londres de los años sesenta, de **The Swinging London**, sólo quedan recuerdos sazonados con el Sargento Pimienta. Pero esto parece lejos todavía de transformarse en un **Sinking London**, en un Londres, en una Gran Bretaña, que se va a pique. ¿Por cuánto tiempo más? No sabemos. Hay enfermedades que matan despacio. ■

Hoy, la oferta londinense es "Cinco salchichas por el precio de ocho"

Los libros que llegarán intactos.

Como tienen que llegar. Intactos como los relojes, los discos y cassettes, los aparatos de precisión o el instrumental que usted envía por Cargo Iberia.

Porque viajan cómodamente. Bien instalados. Bien protegidos. En contenedores, pallets e iglús que han sido homologados con los de las demás líneas aéreas para que aunque sus libros vayan muy lejos no tengan que cambiar de "asiento" durante todo el trayecto. Y lleguen intactos a algún país de habla hispana, por ejemplo.

Desde Europa, Iberia es la única línea aérea que vuela a 20 países americanos.

Dentro de España o de España hacia fuera, usted ahorra con Cargo Iberia: en costos de embalaje, almacenamiento, primas de seguro y mucho tiempo. ¿Se da cuenta por qué el transporte aéreo resulta cada día más rentable?

Infórmese. Haga una visita a su Agente Autorizado de Carga Aérea (en España hay 82) o a Cargo Iberia.

CARGO IBERIA

CUALQUIER CONTENIDO A CUALQUIER CONTINENTE.

Seísmos

LOS LABORATORIOS DEL PANICO

FABIEN GRUMIER

EUROPA va a dotarse seguramente de un gran programa de previsión de terremotos. Los científicos se reunieron a finales de febrero en Estrasburgo, bajo la égida del Consejo de Europa —y en secreto por temor a un fracaso— para intentar trazar sus líneas maestras. Y con la esperanza de hacer un buen papel en el simposio internacional que la UNESCO reunió en París entre el 2 y el 6 de abril.

"La Comunidad como tal debe tener algo que decir en este terreno. Pero el éxito no está garantizado, y hemos de mostrarnos muy convincentes", afirmaba Paul Melchior, del Real Observatorio de Bélgica, a modo de advertencia a sus "caros colegas", para que éstos se esforzasen en presentar a los Gobiernos financiadores un informe tan sólido como factible. Desde el punto de vista financiero, el envite es importante para poder prever mínimamente los sobresaltos destructores de la corteza terrestre, habrá que desembolsar varios millones de dólares al año.

Hace tiempo que Estados Unidos y el Japón dedican grandes sumas de dinero a la auscultación de la tierra firme. A su lado, "Europa es un país subdesarrollado, asegura el profesor Meissner, de la Universidad de Kiel. Jamás hemos hecho el mínima previsión de un seísmo. Ni siquiera una falsa previsión...".

En el fondo, todo el mundo está de acuerdo: "Los destrozos de un solo terremoto pueden representar una suma superior al presupuesto anual del país afectado", asegura el profesor Fournier d'Albe, funcionario de la UNESCO. "Entonces provoca una regresión económica que puede durar entre cinco y diez años. Desde 1964, los seísmos han destruido más de cien mil vidas humanas, y los estragos provocados en todo el mundo representan miles de millones de dólares. Por contraste, las investigaciones sismológicas resultan baratas".

En esta ecuación coste-beneficio hay que sopesar los pros y los contras. El Japón, situado en una zona muy turbulenta, tiene mucho que perder con cada seísmo. Los Estados Unidos auscultan con verdadera angustia la famosa falla geológica de San Andrés, respecto de la cual ya nadie duda de que amenaza a California y a Los Angeles con un espantoso cataclismo geofísico. Pero, ¿y Europa?

¿Será posible prever en el futuro terremotos como éste ocurrido recientemente en Yugoslavia, y cuyos efectos pa

Los signos anunciadores

La Europa de los Nueve no tiene razones sólidas para dudar de su propio subsuelo. No ocurre lo mismo con la Europa del Consejo, que reagrupa, entre sus veintiún miembros, a algunos Estados de cimientos poco firmes, como Grecia y Turquía. O incluso Portugal, bastante sólido en sí, al que la Europa del Consejo se lamentaba de no haber pensado en invitar a la reunión preparatoria: la soberanía de Lisboa sobre las inestables Azores podría haber beneficiado el programa.

En cuanto a si los países de suelo firme deben contribuir a un sistema que beneficiaría esencialmente a los inestables —y pobres— del Consejo de Europa, para Paul Melchior, se trata de una simple cuestión de solidaridad.

Queda por demostrar si los científicos —aun disponiendo de millones para llevar a cabo sus investigaciones— van a ser capaces de prever los terremotos. Estos no son más que la brutal liberación de las tensiones acumuladas en el subsuelo, y que las rocas no pueden seguir soportando.

Un seísmo es un punto de ruptura. El profesor Meissner prefiere hablar de "accidentes de la circulación": las placas tectónicas que se desplazan a razón de unos cuantos centímetros por año logran evitarse la mayor parte de las veces. Pero a veces ocurre que chocan con violencia entre sí. A falta de poder dotar de semáforos a esas masas, una supervisión exhaustiva y minuciosa de sus movimientos debería permitir la previsión de los accidentes a fin de que quienes habitan en las proximidades de las encrucijadas más peligrosas puedan escapar a tiempo en caso de necesidad.

Más o menos empíricamente, los especialistas han elaborado un catálogo de los diversos signos anunciadores de un terremoto, y que va desde las anomalías observadas en el comportamiento de los animales hasta las deformaciones visibles de la superficie: los geofísicos japoneses han observado desde 1971 que la carretera Tokyo-Auretso se eleva un centímetro por año, y no esperan de ello nada bueno. Otros presagios: fluctuaciones en la velocidad de propagación de las ondas sísmicas o en el ni-

vel del agua de los pozos. El agua juega, por otro lado, un papel muy importante en toda la historia.

Su expulsión —imaginémonos una esponja— de los terrenos comprimidos hasta su punto máximo de resistencia explicaría la súbita variación de velocidad de las ondas sísmicas. También el agua, al lubricar la zona de contacto entre las masas, permite deslizamientos sin choques violentos, suprimiendo así los minitemblores ínfimos para acumular las oleadas de compresión hasta que se produce finalmente el cataclismo mayor. Por último, el agua almacenada en las presas determina lo que se califica púdicamente de "seísmos inducidos".

Se conocen los ejes de sísmicidad que desgarran ■ planeta. Se sabe que los seísmos sucesivos se producen a

lemos apreciar en las fotografías?

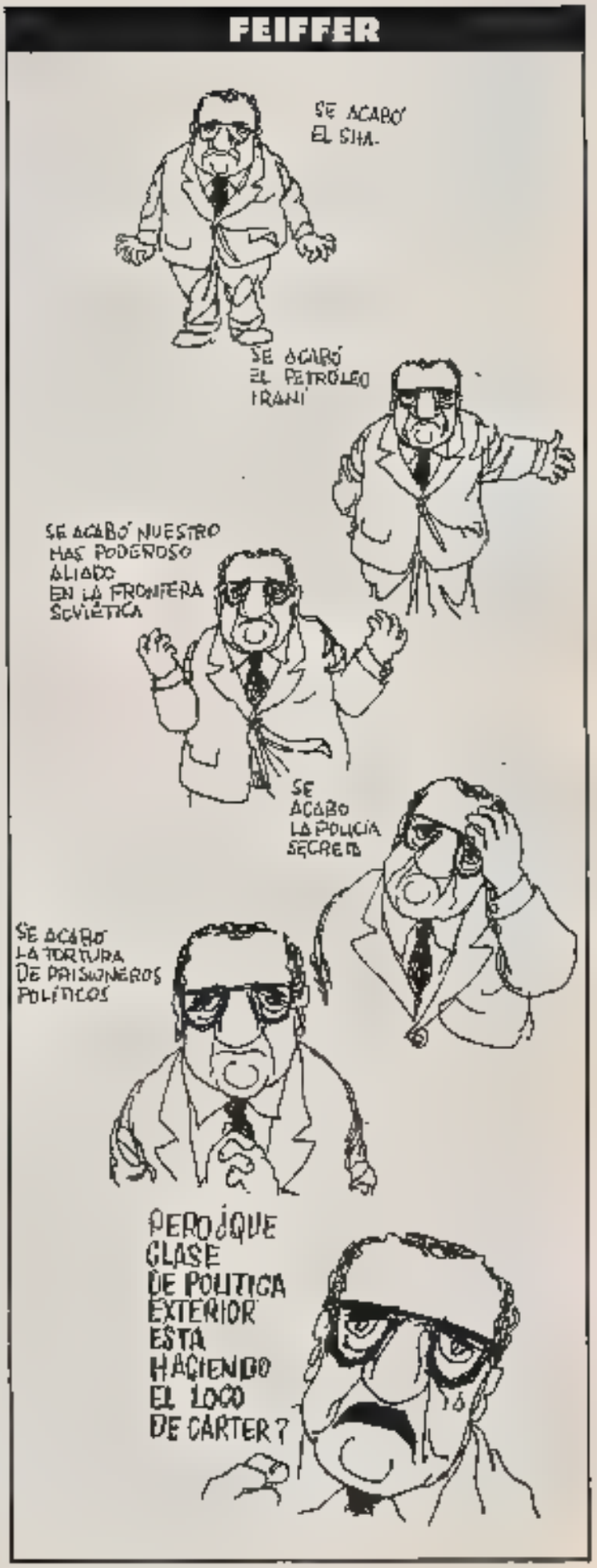
intervalos cuasi regulares a lo largo de esos ejes.

¿Un regalo envenenado?

■ el Consejo de Europa consigue poner en pie un programa operacional, si obtiene el aval de su Asamblea parlamentaria, la financiación de la Agencia Espacial europea y de los Gobiernos, el Viejo Continente quedará bajo observación, como ocurre con ese gran enfermo telúrico que ■ el Japón. El subsuelo de las zonas sensibles quedará cosido de instrumentos delicados —algunos de los cuales se denominan "tilt-metros"—. Se instalarán también antenas que apunterán hacia astros lejanos, y se dirigirán rayos láser hacia blancos fijos, para detectar las mínimas deformaciones de la corteza. Satélites especiales escrutarán el relieve. Otros recogerán y entregarán los millones de cifras suministradas por los diversos instrumentos a potentes ordenadores. Al cabo de tantas operaciones, se estará —tal vez— en condición de anunciar: "Existe una probabilidad **P** de que se produzca un seísmo de magnitud **M** en la zona **Z** en el transcurso de los **X** próximos meses".

Habría también que ponerse de acuerdo sobre los criterios aceptables para calibrar los parámetros, **P, M, Z, X** y algunos otros, a fin de no provocar excesivas alarmas injustificadas. "El anuncio de un seísmo inminente tendría consecuencias casi tan graves como el propio seísmo", reconoce el profesor Fournier d'Albe. Hay algún precedente como ■ de la ciudad de Salónica (un millón de habitantes), abandonada hace poco por más de la mitad de la población ante la proliferación de vagos rumores y bajo el pretexto de que se entraba en una fase de pleniunio comparable a la que había acompañado a un seísmo anterior.

En estas condiciones, para un Gobierno, ■ anuncio de un eventual terremoto, previsto para una fecha imprecisa por los científicos sería un regalo envenenado. "Deberíamos preocuparnos de las consecuencias sociales de la previsión, y de los imperativos de la toma de decisión", sugería a sus colegas un participante en la reunión de Estrasburgo. Fue rectificado inmediatamente por Paul ■elchior: "Pobres de nosotros. Nuestro trabajo es ya complicado de por sí." Zapatero a tus zapatos, vino a decir. Los científicos no quieren comprometerse. Propondrán a los Gobiernos un hermoso programa puramente científico. Y que los poderes públicos se las arreglen con el pánico de las muchedumbres. ■



Cuando la perfección
se convierte
en arte
rotring
la línea más perfecta en dibujo técnico

En el interrogatorio, Antonio Negri lo ha negado todo.

EL 'CASO NEGRI' Y SU EXPLOTACION

EDUARDO HARO TECGLEN

EL "caso Negri" tiene a Italia perpleja. El sábado, tras un largo interrogatorio, el juez decidió el procesa y formuló los cargos contra el profesor de Padua: se le acusa de haber participado en el secuestro y asesinato de Aldo Moro, de ser uno de los más altos dirigentes de las Brigadas Rojas, de atentar contra la seguridad del Estado. En el acta de acusación se mezclan lo que se consideran como evidencias —las cintas magnetofónicas en las que los técnicos identifican la voz de Negri presentando su ultimátum a la familia de Moro por teléfono— con fragmentos de las conferencias, libros y lecciones del profesor, que a su vez se identifican con los panfletos clandestinos de las Brigadas y que suponen para los jueces la base ideológica del terrorismo y la incitación y premeditación de la destrucción del Estado y la exaltación a la subversión. En el interrogatorio, Antonio Negri lo ha negado todo; ha negado, esencialmente, que sus teorías políticas tengan ninguna relación con el terrorismo activo y con la ideología de las Brigadas. Negri lleva años dando conferencias en los centros universitarios de toda Europa y publicando sus libros, sin haber sido objeto de persecuciones o denuncias. Para los abogados defensores —dos militantes de Autonomía Obrera, el movimiento al que pertenece el profesor—, que asistieron al interrogatorio, las pruebas no son suficientes y se trata de una conspiración y, al mismo tiempo, de una maniobra electoral. Efectivamente, la detención de Negri y de un número elevado de intelectuales en torno suyo, produce o refuerza una serie de cuestiones políticas, de ideas-fuerza, que pueden ser peligrosas para una cierta idea de la libertad y la democracia:

1. **Las ideas delinquen.** Frente a la formulación clásica de la democracia, una de sus conquistas, de que el pensamiento no delinque, la expansión de unas ideas sobre la constitución del Estado y su adecuación a la vida contemporánea pueden llevar directamente a los delitos de sangre. Las ideas requerirían una cierta censura para su expresión, sea desde la cátedra, sea desde las publicaciones; un límite, un techo. Lógicamente, la definición de este límite y de este techo quedaría en manos del Estado y de sus funcionarios.

2. **Los intelectuales son peligrosos.** Fuera de un encuadramiento de partido, de una definición de posible o imposible, más allá de las formulaciones de verdades absolutas hechas por la sociedad organizada, los intelectuales pueden ocasionar un caos, verse envueltos por sus propias teorías y delinquir o incitar a delinquir. El intelectual debe tener un carnet, un título; debe estar vigilado y controlado por un superior en el cargo, por unas autoridades académicas, por un control estatal o por la dirección de un partido, para evitar que su soberbia le lleve a él y a otros a producir actos antisociales.

3. **La Democracia Cristiana es fuerte.** Acusada de lenidad en la represión del terrorismo, de flaqueza en la autoridad, de incapacidad para contener el orden público que se desborda, incluso de ocultación cómplice en el "caso Moro", la DC da un golpe oportuno en vísperas de las elecciones: la Policía, la judicatura, respondan a la firme decisión del Gobierno de arrostrar todo escándalo con tal de llegar a las raíces del terrorismo. La DC es, por lo tanto, digna de confianza.

4. **El comunismo es inocente.** Antonio Negri y los detenidos, el núcleo intelectual de la Universidad de Padua, son anticomunistas. Algunos actos violentos de menor cuantía han tenido como víctima a los comunistas; el PCI ha denunciado más de una vez a Autonomía Obrera, y se dice que algunos de los informes que han conducido a la detención del grupo de Negri han sido suministrados por el partido. No hay, por lo tanto, que relacionarle en absoluto con el marxismo-leninismo predicado por Negri, con el izquierdismo comunista de Padua. No tiene ni ha tenido contacto de ninguna clase con estos elementos subversivos. Por lo tanto, el PCI puede ser apto, si no aún para gobernar, sí para continuar formando parte del pacto de Gobierno.

5. **El terrorismo es una conspiración.** Los actos de terrorismo no están cometidos por jóvenes desesperados, por una especie de "lumpen" político, por unos asesinos iluminados unos, o suelto otros, sino que es fruto de una conspiración y tiene cerebros potentes a su servicio, como el de Negri o el del famoso poeta Balestrini, detenido también, mezclado en colaboración con otros intelectuales de la categoría de Umberto Eco, a su vez colaborador de la revista "L'Espresso", en la que ha habido también algún detenido. Negri tiene, a su vez, profundas relaciones con grupos de otros países —especialmente Francia— con los que se entrevista con frecuencia. Todo ello justifica leyes de represión, refuerzo de la Policía y de la judicatura, aumento de la vigilancia y el control de todos: tras ciudadanos insospechados puede esconderse un terrorista o un cerebro. Es el sistema que ya empleó la Policía política alemana, que ha colaborado en este caso: el aumento de los controles.

6. **La CIA o la derecha.** Toda una tesis sobre la posibilidad de que el terrorismo y las Brigadas sean instrumentos de la CIA y de la derecha extrema para producir una reacción y para aislar

a la izquierda, se atacan ahora: ni Negri ni los otros intelectuales son gentes capaces de dejarse engañar, influir o subvencionar por la CIA, blanco eterno de sus ataques, ni por la extrema derecha. Sus ideas y su organización son propias. Queda, en cambio, la posibilidad de la KGB y de altas instancias soviéticas con las que este grupo tiene más afinidades —relativas— que con el eurocomunismo, y que estarían interesadas en una desestabilización de Italia y del eurocomunismo.

7. **Asalto a la democracia.** El intento de destrucción del Estado, que figura entre los principales cargos, es directamente un intento contra la democracia, puesto que el Estado es democrático. Y las teorías y doctrinas expuestas por los "cerebros", así como la dirección de sus actos —secuestro y asesinato de Moro, viejo y eterno demócrata abierto a la colaboración con otros partidos y especialmente con los comunistas— van dirigidas contra la democracia. La democracia es un régimen abierto a todas las libertades, excepto aquellas que tratan de eliminar las libertades: todas las medidas de represión que adopte para evitar su destrucción son, por lo tanto, legítimas. Si la democracia tiene que ser menos democrática, es precisamente porque tiene que salvar a la democracia.

Todas estas ideas que refuerza la inculpación formal de Negri forman parte de un ambiente, de una situación psicológica, que no atañen sólo a Italia sino a otros países europeos. Bastante concretamente a España, donde el terrorismo de ETA o de los Grapo es objeto de especulaciones muy parecidas, donde se exige al Gobierno más autoridad en defensa de la democracia, y en nombre de ella misma, se incita a que trabaje en un amplio campo de represión en el que se mezcla la defensa frente al terrorismo en el, los piquetes de huelga, las llamadas exaltaciones o apologías del terrorismo o la supresión de usos y costumbres que pueden tenerse como disgregadoras: más una fusión de todo ello con la delincuencia común callejera.

En Italia, todo esto representa un fuerte impacto electoral. El Consejo Nacional de la Democracia Cristiana ha determinado ya, en su reunión del sábado —al mismo tiempo que se formalizaba la acusación directa contra Negri—, que hay que continuar con la política llamada de "unidad nacional" —a pesar de las disidencias de la derecha— en la que hay que contar con los comunistas como firmantes del pacto, aunque, desde luego, sin acceder a sus pretensiones de formar parte del Gobierno. La posición comunista, como se sabe, es la de no aceptar más pactos si no se le dan Ministerios; pero toda la tendencia de su XV Congreso ha sido apaciguadora. Es posible que después de las elecciones, y cuando mida el número de votos propios y de sus adversarios, decida otra postura.

En realidad, lo que se ve claro es que la "unidad nacional", dirigida por la DC y posiblemente secundada por el PCI, con la colaboración de los partidos laicos, está ofreciendo al pueblo italiano la imagen de una política estable, de clase media —como se definía la DC en su propio Consejo Nacional—, sometida a unos ataques fortísimos de todos los órdenes. Esta es la alternativa, la única alternativa posible, a un mundo de caos y sangre como el que se dibuja en el acta de acusación contra Negri, y como el que seguirá perfilándose en días sucesivos, a medida que desde la Magistratura, las fuentes policíacas o la prensa se sigan suministrando datos de este mundo oscuro y siniestro del que ahora asoma una punta. En consecuencia, los ciudadanos deberían conformarse con la escasez de resultados prácticos que pueda dar el pacto; la izquierda, acomodarse a esta forma de consenso. Resignándose a perder ciertas reivindicaciones, ciertos estímulos de acción. Porque, de lo contrario, saldría adelante la desintegración del Estado y una situación revolucionaria o anárquica.

El terrorismo ha llegado al Capitolio, sede del Ayuntamiento romano, que preside Giulio Carlo Argan, independiente en la lista del PCI. En primer plano, la estatua de Marco Aurelio.

Pero una cosa es este aprovechamiento de ciertas circunstancias y otra es creer, como hacen los partidarios de Negri, que todo ello ha sido montado artificialmente. Puede ocurrir que la justicia italiana esté equivocada: no sería la primera vez y existen algunos precedentes llamativos, como el del caso Valpreda, o las incógnitas nunca desveladas del caso Feltrinelli, muerto por una bomba que aparentemente iba a colocar el mismo, y en el que se vio envuelta, también, una parte de la intelectualidad italiana. Lo que alegan los abogados de Negri es precisamente esto: que desde el Gobierno, y con la actuación de servicios secretos y policías paralelas, se han montado todas las piezas de este caso, una a una,

Acusada de lenidad en la represión del terrorismo, la DC da un golpe oportuno en vísperas de las elecciones. En la foto, manifestación del partido de Zaccagnini en plena calle de Roma.

para consolidar el "monopolio de poder" de la DC y el PCI, para eliminar la "oposición verdadera" y para justificar medidas represoras de la libertad y la democracia en unas vísperas electorales. Es, evidentemente, su deber de abogados, y además de militantes, puesto que reúnen las dos características.

Pero, ¿puede pensarse en la inocencia de Negri de los cargos activos —secuestro, asesinato, conspiración— que se le imputan? Si no nos dejamos llevar por la interpretación paranoica de la historia y de la política, podemos pensar que la judicatura italiana actúa con la suficiente entereza como para no procesar sin, por lo menos, unos indicios de culpabilidad bastante sólidos. Que la razzia haya podido extenderse más allá de lo justificable, que la publicación del acto de acusación se haya retrasado casi veinte días desde la fecha de la detención, son elementos que pueden justificarse por la necesidad de los jueces de no dar pasos en falso.

Todo ello se ha de ver en días sucesivos. Pero en cualquier caso, y admitiendo que haya una culpabilidad total o parcial en Negri y sus supuestos cómplices, permite mantener toda clase de reservas sobre la utilización del caso con otros fines políticos. Es indudable que la idea de que la democracia se defiende haciéndola perder su valor específico es un sofisma; la democracia se refuerza aplicando con más energía los principios democráticos. Es decir, que el "caso Negri" tendrá todo su valor aislándolo, realmente, del contexto político-intelectual el que se le puede mezclar. Toda Europa se está inclinando, cada vez más, hacia modelos de democracias autoritarias o controladas, como consecuencia de la crisis mundial, que produce un aumento de las reivindicaciones de la izquierda y de situaciones sociales inquietantes, como las que produce el paro, y la defensa consiguiente de las clases instaladas en el poder y en la cresta de la economía frente a esta reaparición de la antigua lucha de clases, olvidada en parte durante los tiempos de abundancia y consumismo. La utilización del terrorismo como justificación para la desnaturalización de la democracia es algo que debe inspirar toda clase de recelos y desconfianzas. Por eso precisamente la izquierda tiene mucho interés en desenmascararlo y llevarlo a su verdadera dimensión: como hace el PCI en este caso y en otros anteriores. Pero debe tener también un interés de defensa propia en impedir que la desnaturalización de la democracia lleve a afectar a sus partidos y sus afiliados.

El "caso Negri", ahora, va a producir ríos de tinta en Italia y fuera de ella, utilizaciones y aprovechamientos de todas clases. Las informaciones van a ir más allá de lo puramente judicial. Conviene acogerlas con reserva, sin por ello llegar a creer, de entrada, que es un caso fabricado por los poderes y que se está crucificando a un inocente. El tiempo por venir dará su auténtica dimensión. En este sentido, uno de los principales daños que se está haciendo a la democracia en estos temas teñidos de política, o indudablemente políticos, es la lentitud de procedimiento, que por una parte está justificada por la sobrecarga de la justicia, pero que por otra deja demasiado tiempo libre para las especulaciones y para las manipulaciones.

"Cantata de Chile" es un acto de solidaridad con el pueblo chileno". (Fotograma del film)

HUMBERTO SOLAS, DIRECTOR DE "CANTATA DE CHILE"

Entre Eisenstein y Visconti: la ruptura y la tradición

DIEGO GALAN

LENTAMENTE nos van llegando a las carteleras españolas películas distintas asombrosas, realizadas desde planteamientos bien distintos a los cánones clásicos del cine americano. Un cine de ruptura que participa en la lucha de unos pueblos oprimidos por alcanzar su libertad.

"Cantata de Chile" es un acto de solidaridad con el pueblo chileno", dice Humberto Solás este joven director cubano que hace años asombró con su "Lucía" y ahora ha realizado un trabajo más complejo y difícil en este película que parte de la narración de la masacre sufrida por los mineros chilenos en 1906 en Santa María de Iquique pero que va más allá.

"Cantata de Chile" analiza con rigor la evolución política de los obreros chilenos desde la resistencia araucana hasta la derrota de la Unidad Popular allendista. Y lo hace en un lenguaje que a muchos sorprende y a otros molesta un lenguaje didáctico y a tiempo poético que trata de ensamblar las emociones y la lucidez de este director.

—Considero que la cultura socialista es una cultura en conformación, que ya tiene grandes autores pero que aún no ha cristalizado. Quizá porque es muy reciente o quizá porque esta solución de continuidad que propone Lenin, unido a una voluntad de ruptura y de cambio no ha logrado todavía el equilibrio necesario. Sin embargo en la obra de Eisenstein ya se notan concreciones de una futura cultura socialista. Me ha entusiasmado desde adolescente este criterio suyo del arte cinematográfico integral, de integración de todas las demás artes. Este está realizado espléndidamente ya en "Iván el terrible, segunda parte", y aunque es una película que data de los años cuarenta, me parece que es una lección que no ha sido recogida. Modestamente, en "Cantata de Chile" he querido responder a ese criterio. En "Lucía", sin embargo, elegí una narrativa tradicional que se acercaba más al cine de la primera etapa de Visconti.

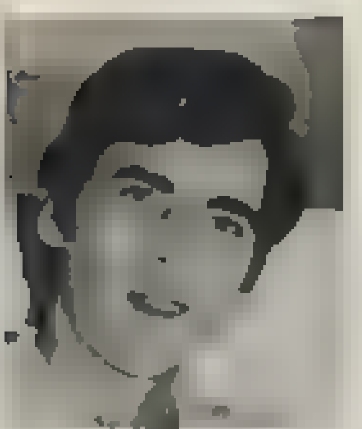
Humberto Solás cuenta cómo, en su adolescencia recibió dos impactos que conformaron su vida. El descubrimiento del cine y el descubrimiento de la vida política en su actividad de guerrillero urbano contra Batista.

—Es decir, por un lado la revolución, la combatividad, la actitud para desarrollar mecanismos de ruptura y la capacidad para desgarrarme cotidianamente y tratar de transformar la realidad que me rodeaba. Y por otro lado, estoy recibiendo un legado cultural cinematográfico, que significa un poco una expresión muy decantada de lo bueno de la cultura burguesa. Fue "Senso", de Visconti, la película que más me afectó hasta que años más tarde descubrí el cine soviético. Eisenstein, Dovjenko, Pudovkin. Entonces, en función de la revolución y de ser un artista de la revolución, yo no me podía imponer como meta desarrollar una especie de cultura de laboratorio planteándome "voy a hacer el arte de ruptura por el arte de ruptura" y caer en el izquierdismo infantil de negar todo un legado, una herencia maravillosa. Consciente o inconscientemente, vivo como conquista en términos de una dicotomía: por un lado, hacer un cine que corresponda a este legado de la cultura universal partiendo en mi elaboración de la premisa condicionante de elaborar un análisis marxista del período que voy a tocar, pero manteniéndome, contradictoriamente, dentro del patrón de un lenguaje que corresponda a la tradición.

Cantata de Chile en este sentido supuso para Humberto Solás una difícil prueba. ¿En qué términos de qué manera se podía aunar esa inquietud lingüística con la necesidad de un espectáculo que ofreciera una panorámica viva y lúcida de la historia del pueblo chileno? Algunos han considerado que el resultado ha caído en un esteticismo gratuito mientras otros entienden que la alegoría, la épica tantas veces soñadas por Eisenstein o por Brecht en sus distintos caminos, alcanza un grado de interés pocas veces visto en el cine militante.

—Yo podía haber contado la matanza de Iquique de una forma lineal, tradicional, pero eso no me interesaba porque no era una película testimonial lo que yo buscaba. Había partido de una interpretación marxista de la historia de Chile (y esto ya suponía una ruptura, puesta que la historia ha sido hasta ahora manipulada por la burguesía de forma que se han tergiversado los extremos de su realidad) y necesitaba, por lo tanto, un lenguaje fílmico que estuviese a la altura de esa ruptura. No se podía hacer lo que se conoce como panfleto porque este significa un mensaje rápido, esquemático, de denuncia y nosotros queríamos reflexionar sobre la historia de Chile: no era, por lo tanto, suficiente un lenguaje de choque de emergencia, uno, por el contrario, otro de gran complejidad. Porque la película existe en estos términos es decir, encontramos al estudiar la historia de Chile que era la de una nación que se expresaba en una lucha en constante ascenso. Es una historia singular en el continente por un lado ha existido siempre una

vieja tradición sindicalista frente a una tradición de vocación fascista de la burguesía chilena. Las contradicciones propiciadas por estas dos situaciones propiciaron un mundo muy vital que en términos de lucha de clases podríamos calificar como específicamente activo. Para nosotros era importante captar este planteamiento y para eso había que recurrir a un montaje de concatenación: explicar los sucesos de Iquique en función de toda una tradición histórica. Había que ofrecerle datos al espectador para que pueda comprender los acontecimientos del presente. De esta forma, me parece evidente que se desprende de la película la necesidad de que el pueblo chileno encuentre



Humberto Solas

una vía de lucha más lúcida, agotada ya también la vía parlamentarista, como vedada para Chile. Si esta nación quiere encontrar una liberación económica y nacional, es obvio que sólo podrá lograrlo en términos de lucha armada: esto podrá ocurrir dentro de veinte años, de treinta o de cuarenta, pero es su única posibilidad. En Latinoamérica no hay posibilidades de desarrollar vías similares a las europeas: no hay condiciones objetivas ni subjetivas para ello. Podremos engañarnos durante años, pero finalmente habrá que encontrarse con la única realidad posible para el continente y su liberación definitiva.

"Cantata de Chile" se conjuga así como una película que rompe los moldes de un cine militante muchas veces [illegible] a ruptura. Una lección que hay que tener en cuenta. ■

ESTADO DE MILAGRO

JUAN CUETO ALAS

ESTABA yo viendo la televisión tranquilamente, ahora que [illegible] con el aparato, cuando se me apareció la [illegible] las verdades de razón, con el lenguaje de [illegible] inconfundible [illegible] Sporting Madrid [illegible] tara de un milagro interruptus debido a [illegible] cación casera que, de todas las maneras, es necesario [illegible] gerle para echarle [illegible] citando a modo de conjuro la máxima de Hume [illegible] abuelo, el ateo y el republicano, desde mi más tierna infancia [illegible]

[illegible] Enseñanza y por arriba con el Imperio [illegible] no estaba del todo clara, acto seguido emi[illegible] mada seriedad periodística emitido con [illegible] transmitió a la vidente un preciso mensaje [illegible] estado en el que se encuentra la Razón [illegible] ■

Las novelas de espías

EN BUSCA DE LA JUSTICIA PERDIDA

RAMIRO CRISTOBAL

SHERLOCK Holmes podía estar tranquilo: cuando detenía a un delincuente, toda la buena conciencia de la mejor sociedad victoriana estaba de su parte. La Policía y los detectives de una respetable comunidad burguesa eliminaban el cuerpo dañino, casi diabólico, que perturbaba la vida que debía ser. El padre Brown de Chesterton contaba, además, con la dispensa divina. Dios y el Estado querían el aplastamiento, la erradicación del delito.

Con la novela negra perdimos la inocencia o, al menos, empezamos a perderla. Spade, Marlowe, Archer ya no están tan seguros del mal con el que se enfrentan y, por eso, sufren de consencio permanente. El gran problema de los detectives cuarentones es el de dilucidar dónde y quién es el verdadero enemigo. Como en el juego de las cajas chinas, un asunto envuelve a otro y un delincuente tiene siempre otro grupo delictivo superior. Al final es el gran "gang", que casi se confunde con el poder político. Y la corrupción llega tan alta, que no se sabe si es consustancial con aquél.

Poco a poco, el detective, como la Policía, toma conciencia de su triste condición: ha sido contratado por un sector de la corrupción para que le ayude a aplastar al rival. No hay postura ética que valga; lo mismo sería haber procedido al revés. Por lo demás, si el hombre no es hábil, si no anda listo, acabará de ser aplastado en esta jungla sin salida.

Los espías como ejemplo

Lo que hoy queda de la novela policíaca puede ser agradable, legible, pero difícilmente admisible. La más reciente novela-problema ("Ellery Queen", por ejemplo) tiene todo el valor de un rompecabezas entretenido, pero, en el fondo, todos sabemos que los asesinos de Queen están de más en el mundo de Vietnam y Chile. La novela negra, por su parte, se resuelve en una tremenda violencia sin solución o deriva, más sensatamente, hacia las grandes organizaciones criminales y hacia el espionaje industrial o el crimen político.

¿Y los espías? Son el final natural de la trayectoria. El gran delito es ya el de los Estados, y Archer y Spade se llaman ahora George Smiley y Maurice Castle, según los mejores maestros actuales del género, John Le Carré y Graham Greene.

Claro que los espías también tuvieron tiempos mejores o, por lo menos, exentos de complicaciones. Con el cerrilismo de la guerra fría resultó que James Bond tenía la bestial claridad mental de ser anticomunista, machista, violento y despiadado. El enemigo también estaba claro: la URSS, con sus agentes-cosacos y sus sinuosas y diabólicas comisarias. El escritor Ian Fleming creó a Bond en su voluntario destierro de Jamaica y Umberto Eco zumó al personaje desde todos lados. Al fin, la coexistencia se llevó por delante al bueno de Bond y le dejó en manos de recalcitrantes fascistas.

Lo que vino después, es decir, ahora mismo, tuvo otras características más sutiles.

El factor humano

Después de Bond, el cine se inventó otra cosa. La nuevo estilo fue sancionado por la película "El espía que surgió del frío", según la novela de Le Carré, despojándola previamente de las intenciones políticas y centrándose en la persona del agente utilizado por ambos bloques y eliminado, finalmente, cuando no es necesario. Si bien es cierto que esta última característica es típica del pensamiento de Le Carré (David Cornwell, en realidad), también es verdad que ya planteaba en esta novela, como en todas las demás, el afán de revancha y el espíritu rapaz e imperialista del bloque occidental, lo cual fue hábilmente escamoteado en la cinta.

Unas declaraciones que Le Carré hizo en el mes de julio de 1974 a Olivier Todd,

Graham Greene ha visto y vivido casi todo.

en "Nouvel Observateur", se refería claramente a este aspecto y en particular a su novela donde queda más claro, "El espejo de los espías" (1). Le Carré la escribió durante una estancia en Grecia, y en ella plantea el inútil sacrificio de un veterano agente en una misión en Alemania del Este. Es un caso de tierna y destructiva nostalgia por parte del servicio secreto del Ejército. Es la busca de la juventud perdida: los responsables creen seguir en lucha con los "boches" de los años de la guerra mundial. El agente hará un triste y estúpido crimen y será detenido muy pronto.

Es este peligrosa, neurótica raza de hombres, utilizados por intereses superiores, que Le Carré ha tratado de mostrarnos desde "El espía que surgió del frío" hasta "El honorable colegial", pasando por "Llamada para el muerto" y "Una pequeña ciudad de Alemania". Como su maestro Graham Greene, Cornwell ha trabajado para el Foreign Office y sabe muy bien del pie que cojea Occidente. Muy próximo, según propia confesión, al Partido Comunista en sus tiempos de estudiante, es hoy "un buen socialdemócrata. Voto laborista sin mucho entusiasmo. Si fuera francés, votaría por Mitterrand", y añade: "Pero hay una cosa que los socialistas no han comprendido nunca, a propósito de las llamadas clases superiores: por malas que ellas parezcan, son, en realidad, peores...".

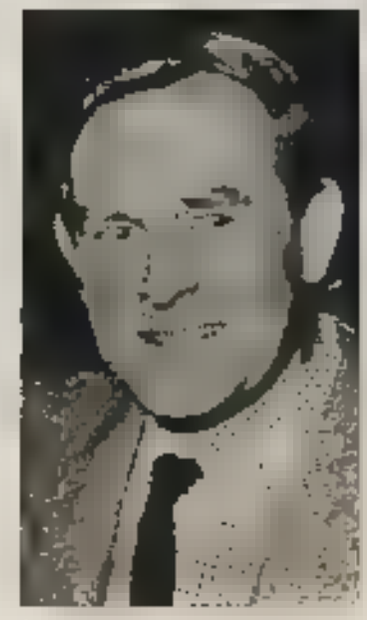
El factor humano. El título de la última novela de Greene es el **leit motiv** de George Smiley, el pequeño, feo y gordo espía de Le Carré. Amante de los poetas góticos alemanes del siglo XVI, intenta inútilmente poner un poco de calor humano en su despiadada profesión. Y ello nunca es posible, porque la supervivencia es la inhumanidad. Contra eso sólo queda marchar y dejar a las espaldas un mundo de crímenes que apenas cubre las buenas maneras de pulidos funcionarios.

(1) En Edición del Bruguera, "El libro amigo", al igual que varias de las cinco novelas de Le Carré citadas.

El viejo maestro

David Cornwell va a cumplir cuarenta y ocho años. Ha visto mucho, pero su experiencia vital es limitada. Su compatriota Graham Greene cumplirá setenta y cinco el próximo mes de octubre. Ya ha visto y vivido casi todo. Salvando todas las distancias, le ha sucedido lo que a Bertrand Russell: ha tenido tiempo y ocasión de hacer un recorrido completo no sólo vital, sino intelectual, literario y, por supuesto, ideológico.

Los espías de Greene también tuvieron su época de absoluta pureza y, como los detectives de Chesterton, eran cruzados del bien y de Dios contra el ateísmo y el propio Satanás. Rabiosamente anticomunista en su primera época de escritor, será utilizado hasta la saciedad en la



John Le Carré: una peligrosa, neurótica raza de hombres.

guerra fría. "Viena ocupada de posguerra de "El tercer hombre" es, para Greene, líneas de contención de la corrupción y la tiranía soviética. Digamos de paso que la Viena del joven Le Carré también a la sazón en este lugar, no coincide demasiado: "Los ingleses en Austria —dice— se parecían, aunque un poco peor educados, a los ingleses en la India. Bebían demasiado y se dirigían a los nativos farfullando una especie de endiablado alemán. Por demás, aquello estaba infestado de civiles que a la sombra de los poderes militares se enriquecían en el mercado negro".

James Bond tenía la claridad mental de ser anticomunista, machista, violento y despiadado.

Cuando Greene escriba "El poder y la gloria" (1940), lo hace bajo los efectos sentimentales del horror que le produce la explosión anticlerical de la revolución mexicana. Luego, sin embargo, irá cambiando: la evolución ideológica está en marcha. El drama de Indochina es la espoleta. Escribe "El americano impasible" (1955) y hace un pronóstico de la gran derrota americana en Vietnam. Consecuentemente, cuando le sea pedida su opinión sobre la guerra, en 1966, responderá con virulencia: "Me opongo rotundamente a la intervención de los Estados Unidos en Vietnam. No veo disculpa para la presencia de tropas extranjeras en suelo de ese país. La disculpa de contener el comunismo da por supuesto que el comunismo es, dondequiera, un mal. Cualquiera con experiencia del Vietnam sabe que no es así" (2). Desde entonces, su concepto de la política y, por tanto, del espionaje cambia notablemente. Incluso sus estrictas creencias religiosas se modifican notablemente.

Este cambio culmina en "El factor humano" (3), tras el hermoso paréntesis de "Viajes con mi tía", canto a una juventud renovada. El tortuoso camino del autor y de sus criaturas literarias tiene ya un nombre: Maurice Castle. El personaje de "El factor humano" ha servido bien a su patria en los Servicios de Inteligencia. Su misión clave ha tenido lugar en Sudáfrica. Sus enemigos: la Policía política del "apartheid"; sus enlaces: nacionalistas y comunistas de la oposición clandestina.

Muchos años más tarde, las cosas han cambiado. Angola y Mozambique son Repúblicas populares, Rhodesia

(2) "Los intelectuales ante el Vietnam". Alfaguara (1968).

(3) En Argos-Vergara (1979).

Espías

se tambalea, la caída de Sudáfrica puede ser catastrófica para Occidente. Se pone en marcha la operación "Tío Remus", en la que han de colaborar los servicios de Estados Unidos, Inglaterra y la República Sudafricana. Esta vez hay que descubrir y denunciar a la oposición. Hay que jugar inequívocamente a la contrarrevolución. La caída emotiva personal de Castle es profunda y la crisis definitiva. En su huida, Greene parece optar, por un momento, por la vieja salida de aplastarle entre los dos bloques en pugna. Al final, significativamente, ■ va a dejar vivir en medio de su soledad y su amargura de viejo.

La crisis de la aventura

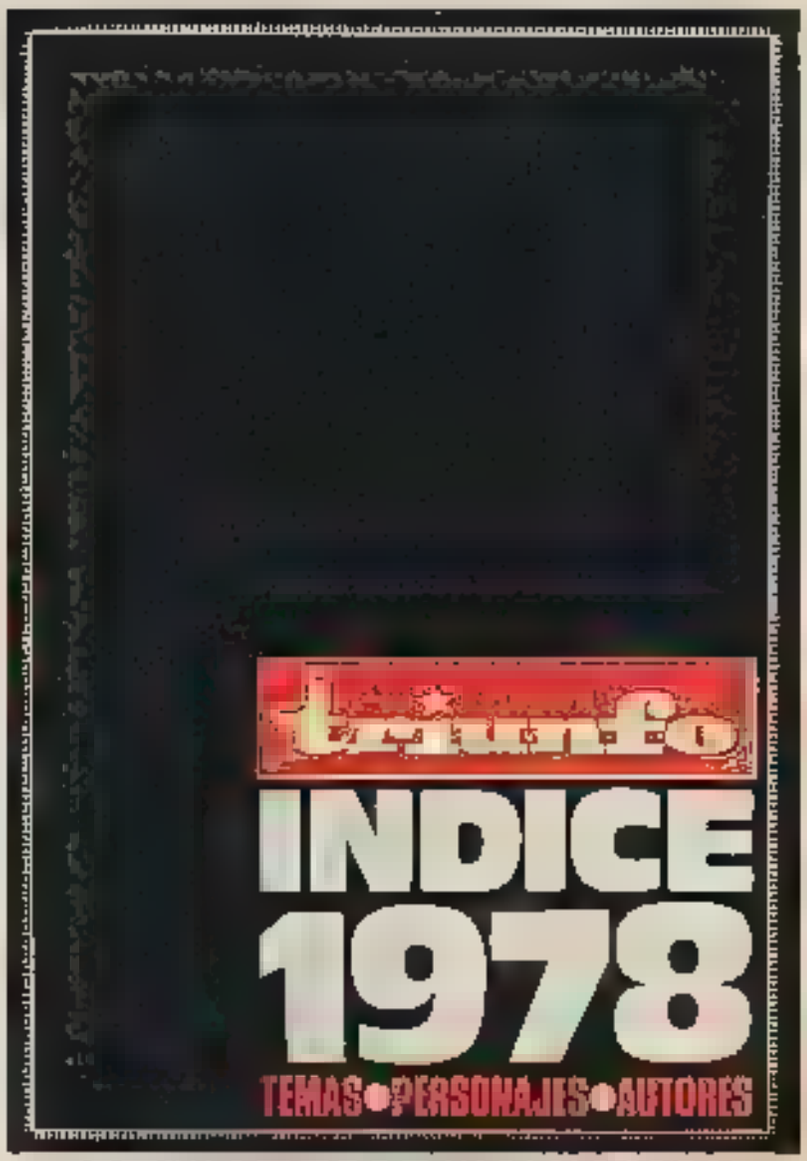
En efecto, ■ aventura está muriendo. Hoy por hoy, ■ destino no juega limpio. Si alguien quiere arriesgar su vida por una causa, sea éticamente justa o no, puede estar casi seguro que acabará perdiéndola y así la apuesta no tiene emoción. No hay defensa por heroica que ésta sea contra el gran Leviathan del Estado; no hay huida en un mundo que se recorre en minutos y en el que las Policías respectivas pueden hacerse un favor, sin más escándalo; no hay, siquiera, firmes convicciones en un mundo que parece confuso. Por eso, la aventura acaba siendo la del hombre contra su propia honestidad; ■ dilema eterno de vivir de rodillas o morir en pie. Nunca el de morir ■ sobrevivir.

En nuestro mundo occidental, las novelas de espías han comenzado a ser parte de nuestra conciencia. La época de los heroicos defensores de la justicia ha terminado, por la sencilla razón de que ésta ha desaparecido y nadie sabe dónde está. El encontrarla y limpiarla de polvo y paja será una tarea de unos y otros. Es decir, de escritores y lectores, si es que esta relación dialéctica aún puede existir. ■ R. C.

• Corresponde ■ todos los artículos publicados durante 1978, que aparecen citados en tres clasificaciones:

TEMAS
PERSONAJES
AUTORES

■ 56 páginas en el formato habitual de 19 × 27 cm.



20 POR 100 DESCUENTO A LOS SUSCRIPTORES

– Puede utilizar este mismo boletín para pedir índices de años anteriores. Los de años no citados se encuentran agotados.

BOLETIN DE PEDIDO

– Remítanme los INDICES de TRIUNFO de los años que indico:
☐ 1 ejemplar de 1978 ☐ 1 ejemplar de 1974
☐ 1 ejemplar de 1977 ☐ 1 ejemplar de 1973
☐ 1 ejemplar de 1976 ☐ 1 ejemplar de 1972
– El precio de cada ejemplar es de 125 pesetas (para los suscriptores, el precio es de 100 pesetas).
– Para el pago del pedido de ..... pesetas, elijo ■ siguiente modalidad:
☐ Adjunto talón bancario a favor de TRIUNFO.
☐ He enviado giro postal núm. .....
– Nombre ■ apellidos .....
– Domicilio .....
– Población ..... D. postal.....
– Provincia .....
– Mi número de suscriptor ■ .....
(Enviar este boletín a TRIUNFO. Plaza Conde Valle de Suchil, 20. Madrid-15.)

LIBROS

Un laberinto común

El mundo no se ocupa de provincias , escribió el siglo pasado un gran pensador argentino, Juan Bautista Alberdi. Juan Marichal, canario universal en Harvard y uno de los grandes hispanistas de nuestro tiempo, retoma esta sentencia de Alberdi para encontrar el sentido último de su volumen "Cuatro fases de la historia intelectual latinoamericana (1810-1970)", en que se recogen cuatro conferencias que pronunció hace poco en la Fundación March en Madrid. Entiende Marichal que el mundo hispánico va mucho más allá de los meros compartimentos estancos "provincianos", y que el destino manifiesto del mundo iberoamericano es constituir una sociedad nación transacional. Repetidamente, Marichal ha mostrado su propósito y talante integradores "por dar a la historia de los pueblos de lengua ibérica la perspectiva universal que sus gestas y sus sueños exigen para poder valorarlos como merecen". En este generoso empeño intelectual está empleando Marichal desde hace treinta años en Harvard.

En el libro que comentamos Marichal se enfrenta resueltamente con el tópico de que en América Ibérica no ha habido vida intelectual propiamente dicha. Aunque advierte que "es manifiesto que los países de lengua ibérica no han sido creadores de ideas-matrices, de ideas maestras" sí "han abundado, en cambio, los glosantes, los matizadores de ideas, los quijotescos vivientes de ideas". No se trata de que la vida intelectual iberoamericana haya sido de segundo orden meramente importadora y adaptadora de ideas foráneas. Marichal introduce el feliz concepto de "refracción ideológica", una refracción que da frecuentemente nueva luz a ideas que quedaron difuminadas en su originaria luz natal. Desde esta perspectiva es un error considerar la historia intelectual de Iberoamérica como meramente complementaria y auxiliar de la europea. Esta es la gran tesis de Marichal. En

Juan Marichal

el trabajo que comentamos, el gran hispanista maneja cuatro calas del pensamiento iberoamericano de los dos últimos siglos y analiza los momentos más representativos —desde Bolívar a Octavio Paz— de un proceso que alcanza en estos momentos una verdadera proyección universal.

Si desde antiguo se ha quejado Marichal de que el gran interés que en Europa y los Estados Unidos ha despertado la novelística latinoamericana no ha venido acompañado de pareja difusión de los ensayistas del continente. En su prólogo a "La voluntad de estilo" Marichal escribió que, no obstante la obvia calidad artística de los novelistas, los grandes ensayistas de lengua castellana serán a la larga las voces más perdurables de la América Latina. Además, para Marichal, en la densidad intelectual de su prosa y en la amplitud de su curiosidad de estos ensayistas está el punto de partida de las exigencias artísticas de los grandes novelistas actuales de América.

Para Marichal, y esta es la conclusión de sus conferencias sobre la historia intelectual latinoamericana, la América hispánica ha entrado en una fase de exportación de ideas maestras. Y ve en Octavio Paz su representante más genuino, cuando el escritor mejicano exclama: "Somos por primera vez en nuestra historia, contemporáneos de todos los hombres... Todos estamos ya al margen, porque no hay centro. Nuestro laberinto es el de todos los hombres". El laberinto de Octavio Paz es, para Marichal, no un mito excluyente —individual o colectivo— sino precisamente un punto de partida hacia una nueva sociedad. El gran tema de nuestro tiempo es para Paz como encontrar la salida del laberinto de la soledad, sin caer en las diversas trampas políticas que niegan la libertad individual. ■ PEDRO FERNAUD

"Carne de trueque"

El fenómeno de la novela "negra" parece íntimamente relacionado con el desarrollo del capitalismo, con la formación de aglomeraciones urbanas gigantescas regidas por la ley de la jungla, la masificación y el derrumbe de los valores morales barridos por el estallido del nuevo modo de producción. El nuestro es, por tanto, un país de ciudades plenamente capacitadas ya para el florecimiento de la temática de la "serie negra".

En una interesante colección [1], en la que ocupan nombres como Borges y Bioy, Jorge Campos, F. García, García Pavón, Lourdes Ortiz, Tomás Salvador, María Aurelia Capmany, Félix Martínez Crejón y el Marqués aparece ahora "Carne de trueque", de Fernando Martínez Láinez: la novela rezuma a placer un muestrario de claves heredadas y actualidades que la hace convertirse en cierto sentido, en un momento de búsqueda "auténtica" dentro del género.

"Carne de trueque" es doble-

[1] "Club del crimen". Editorial Bruguera. Madrid.

Fernando Martínez Láinez

mente hábil porque funde en sí una identidad política con otro componente de intriga, policial, de espías o como queramos llamarla. El tema abarca ambos aspectos. Asistimos a la implacable persecución de un "superagente" por otro, en sangrienta ajedrez de los "servicios" de ambos bloques, pero los hechos nos llegan" además con mayor fuerza porque el escenario es Madrid (una ciudad ahogada de coches de humo de mala leche, de mediocridad), reconocible a cada paso, y los protagonistas del feroz duelo, gente niña en la guerra española marcados uno y otro, por la atroz experiencia, obligados por los opuestos exilios a converger en el momento supremo de un enfrentamiento en "carne de trueque" de intereses en la sombra. En los avatares del acoso se filtran frecuentemente reminiscencias significativas de la historia de nuestra época —la revolución cubana, la resistencia salinal en las estepas soviéticas, los combates fratricidas en la Casa de Campo—, y ese telón de fondo explica en todo instante a los personajes su frío ejercicio de unas órdenes que en el fondo saben que jamás podrán entender hasta el último. Otro acierto sociopolítico del libro es el protagonismo de un comercio madrileño, Martín, atrapado entre el deber profesional una situación de cambio y confusión en las altas esferas españolas y una existencia cotidiana y familiar tan rutinaria como la de cualquiera en esa ciudad áspera.

Pero, haciendo abstracción del entorno macro y micropolítico "Carne de trueque" es novela que se integra perfectamente en el armazón del género "negro". El lenguaje es en todo momento sórdido, despectivo, despreciado al máximo como las vidas que nos muestra. En la persecución central están vivos elementos imprescindibles como el honor, la eficacia, el desacuerdo por lo que se ha hecho siempre y hay que hacerlo al menos una vez más. No falta el ramalazo de humor chirriante, el mordisco irónico. Y hay la tampoco inocente sugerencia por parte del autor, de la similitud entre el género y la novela de caballerías, a veces con entera explicitud trágica del símbolo. "La leyenda dice que Durandarte murió al pie de una gran montaña debajo de una haya y con una piedra por cabecera. ■ MIGUEL BAYÓN

Paseando entre fantasmas de narcisos

El otro día leí una frase imbécil, no recuerdo de quién. Decía: "El amor es el poema de quienes no hacen poesía, la idea de los que no piensan y la novela de los que no escriben". El último libro de Francisco Umbral, "Los amores diurnos" (1), ha dado un rotundo mentís a esta frase. Su libro —no sé si llamarle novela, poema o ensayo, porque Umbral, como un torero genial, ha traspasado los géneros y los números en sus libros— es una glorificación del amor y, sobre todo, de eso tan maravilloso sin lo que el amor sería algo insípido, un platónico guiso sin sal ni aceite: el sexo. Su sexo. Su sexo, ese totem pánico, llena las páginas tan vivas de esos amores diurnos con que nos regala. Y no es que se lo ponga con esa falocracia de que le acusan despistadas aprendices de feminista, sino que se muestra, en buen contraste con el también constante amor y respeto al sexo femenino, a la mujer. La mujer está aquí ensalzada, como compañera de placeres y de vida, multidimensionada. Leticia/Lutecia, su heroína, tantas veces penetrada, es una niña/flor que muchos hemos soñado compañera de juegos, y no sólo de juegos de cama.

Hay libros que son una aventura. Este, no. Este es más bien un paseo por un campo de narcisos fantasmas. Narcisista, desde luego, lo es. Pero sólo los tontos piensan que llamarle a alguien narcisista es un insulto. Las más hermosas pasiones y los más bellos juegos están basados en ese amor por sí mismo, en ese enamoramiento en la propia imagen. No sabemos —la Historia no lo cuenta— si el arquetípico Narciso no acabó por enamorarse verdaderamente del río. Como el perpetuo adolescente cambiado que es, o que nos muestra en sus libros, Umbral juega con su sexo, se masturba literariamente y nos da una flor de erotismo refinado, con esa mezcla de perfume francés y de colonia de nenes que tienen los pocos y mejores libros eróticos de los españoles, que, por cierto, son muy pocos.

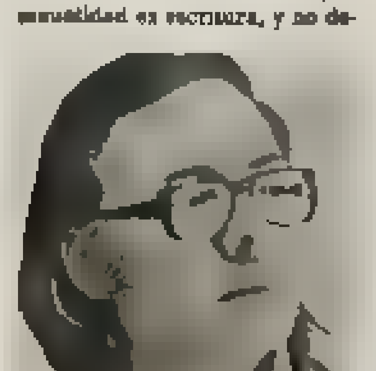
Es inevitable, en algunos momentos, la comparación con "Senos", de Ramón —autor del que Umbral lo sabe todo—. Pero, aún más allá, la comparación podría hacerse con la prosa vanguardista de los años veinte: hay reflejos de las primeras novelas y cuentos de Antonio Espina, Marichalar y Jarnés. Solamente que en ellos había sólo brillantes, y Umbral tiene más talento que ellos. Ha asimilado perfectamente la enseñanza de esa vanguardia aún no superada —los cuarenta años, de inevitable mención, que la enterraron como cuarenta losas, hicieron imposible cualquier superación, entre otras cosas porque nos la ocultaron— y la ha trascendido. Hay en él todo el brillo surrealista, y esa fascinación, como de niño ante un escaparate de objetos brillantes, por lo que es moderno. Vemos en sus páginas chisporrotear decibelios, volar pájaros metálicos. Pero aquí es oro todo lo que reluce, un oro no necesariamente convertible en monedas, pero sí en algo más interesante para nosotros en pura literatura, en emociones.

Lleva muchos libros Umbral —¿cuarenta, tal vez?— transmutando su vida en literatura. A veces se disfraza de Larra, de Baudelaire, de Ramón o de González Ruano, pero siempre es él mismo. Lo adivino como un hombre no adscrito a partidos ni movimientos, pero siempre partidario de algo, siempre en movimiento, en un movimiento que él mismo hace.

"Los amores diurnos" no son —y esto sea tal vez su fallo— pornografía. A pesar de sus referencias continuas al sexo, al ano y a todos esos recovecos secretos del cuerpo, tan hermosos, no consigue excitarme. Sólo me gusta. Pero me pasa como con los surrealistas, como con Georges Bataille: su desnudez es estética, su sensualidad es escritura, y no deseo. Algo así como lo que han pretendido los franceses con sus Emmanuelles innumerables y, en un plano superior, en algunos relatos de André Pieyre de Mandiargues. Pero las Emmanuelles no lo han conseguido, porque están envueltas en papel de celofán, y no desnudas. Si las películas de sexo se acercasen, aunque sólo fuera mínimamente, a la belleza y a las sugerencias que hay en el libro de Umbral, yo me apuntaría a todas.

Y queda otra dimensión: las continuas referencias al mundo literario —que para Umbral, y para mí, son tan vida como la vida misma, o tal vez más— nos remiten a un plano de realidad novísima y brillante. Podemos pasear con Baudelaire, con un triste Baudelaire de provincias, o ser madame Bovary. Pero siempre con el rostro agradable y cansado de Francisco Umbral como fondo ■ EDUARDO HARO IBARS.

(1) Editorial Kairós. Barcelona.



Francisco Umbral

Agustín Acosta (1886-1979), poeta nacional de Cuba

¡Oh musa de la patria,
no es esto lo que Martí había
|deseado!
Agustín Acosta, "La zafra"

El poeta nacional de Cuba, Agustín Acosta (Matanzas, 1886), uno de los poetas cubanos más estimables en la continuación y renovación del Modernismo, junto a otros poetas de su generación, como José Manuel Poveda (1888-1926), Regino Boti (1878-1958) y Dulce María Borrero (1883-1945), falleció el 10 de abril de este año, en Miami, donde actualmente residía.

De temprana carrera literaria, iniciada en "Letras", en 1906, bajo la influencia rubendariana y del poeta matancero, Federico Uhrbach, Acosta, que fue telegrafista, notario público y político, secretario de la Presidencia en 1934-35 y senador de la República, llegó a su madurez poética, con la publicación de su tercer poemario "La zafra", en 1926, donde la conciencia nacionalista se asoma a los problemas socioeconómicos y políticos de la isla antillana, con preclaros versos de la realidad nacional:

**"Mientras lentamente
los bueyes caminan,
las viejas carretas rechi-
|nan, rechinan,
lentas, van formando lar-
|gas teorías
por los guardarrayas y las
|serventías,
vadean arroyos, cruzan las
|montañas,
llevando la suerte de Cuba
|en las cañas".**

De la caña de azúcar diría:

"Se ignora, mientras rueda
¡drama! en la turbina
si será nuestra gloria o se-
|rá nuestra ruina".

Así, como la inmensa mayoría del pueblo cubano, junto a sus compañeros de generación literaria, se opuso a la dictadura del general Gerardo Machado, en 1930, ocupando a la caída de la tiranía, relevantes cargos públicos. Igualmente, fundó en 1934 la Asociación de Artistas y Escritores Americanos junto a José María Chacón y Calvo, Aramburo, Emeterio S. Santovenia, Castellanos y Jorge Mañach.

El Congreso de la República de Cuba le concedió el título de poeta nacional. Perteneció a la Academia Nacional de Artes y Letras y a la Academia Cubana, correspondiente a la Española ■ **FELIPE LAZARO**

BIBLIOGRAFIA DE AGUSTIN ACOSTA. (Poesía)

"Ala", 1915; "Hermanita", 1923; "La zafra (poema de combate)", 1926; "Los camellos distantes", 1936; "Ultimos instantes", 1941; "Las islas desoladas", 1943; "Jesús" (poema), 1956; "Caminos de hierro", 1963.

USA y sus intelectuales

Lo primero que cabe decir de "El poder de la palabra" (1), li

(1) Amando de Miguel: "El poder de la palabra". Col. Ciencias Sociales. Editorial Tecnos.

bro que su autor subtitula como "Lectura sociológica de los intelectuales en Estados Unidos" es que se trata de un indispensable instrumento para acercarnos a la realidad del imperio USA.

Amando de Miguel se aproxima a los USA a través de su élite intelectual de influencia creciente en la formulación de alternativas económicas y políticas para el equipo dirigente. Si en décadas anteriores la intelectualidad norteamericana se consideraba insignificante y alienada, en los últimos tiempos se ha institucionalizado, constituyendo un grupo social poderoso y privilegiado que se articula a través de sus polémicas en una serie de revistas y su integración en círculos de ideas afines. De Miguel establece una tipología del intelectual estadounidense investigando su relación con el poder. Así nos encontramos con los mandarines (intelectuales que ejercen el poder) y los letrados (intelectuales que están al servicio del poder); frente a ellos, los revolucionarios (intelectuales militantes en organizaciones de izquierda), los críticos (intelectuales que apoyan a los militantes) y los compañeros de viaje (intelectuales sin una militancia específica para que se llamen próximos a la ideología de las izquierdas). Es este un mundillo lleno de peculiaridades fascinantes, como la abundancia de conversos y renegados, que han pasado, por ejemplo, del trotskismo de su juventud a [illegible] reaccionarias. Para el observador europeo, [illegible] el altísimo porcentaje de judíos o el apreciable contingente de intelectuales que proceden de la clase trabajadora.

Igualmente resulta problemática [illegible] entre izquierda y derecha. El autor se traslada a la escena política norteamericana y agrupa en la derecha a conservadores, neoconservadores y liberales; en la izquierda, están los socialdemócratas y los radicales. A partir de [illegible] realiza un complejo ideolograma que sirve de mapa para orientarse en el mercado de las ideas. El examen del papel de las fundaciones y los "think tanks", la participación de los intelectuales en el "establishment", los matices de las diversas revistas y de los principales jefes de grupo [illegible] fondo la cuestión que atormenta [illegible] distanciamiento respecto a los movimientos sociales (lamentablemente Amando de Miguel soslaya la otra cara de la relación, el supuesto antiintelectualismo del pueblo americano).

[illegible] en la sociedad capitalista no ha sido posible establecer un partido de oposición basado en un movimiento de masas. De hecho, la pérdida de energía revolucionaria [illegible] ha ido acompañada por un creciente conservadurismo que ha sido útil para los Nixon, los Goldwater y hasta para un presidente supuestamente reformista como Jimmy Carter. Asimilando a la larga estas críticas —como ocurrió con la mayoría de las propuestas de la contracultura y la nueva izquierda—, el sistema se refuerza y perfecciona. Y los intelectuales norteamericanos se sienten cada vez más frustrados, de la misma forma que aumenta su mala conciencia ante las dádivas con que les obsequia el poder.

"El poder de la palabra" es [illegible] amena y rigurosa que se enriquece con una amplísima bibliografía. Para nosotros, habitantes de la periferia del imperio, resulta ser una espléndida herramienta para la comprensión de los Estados Unidos. Es decir, para nuestra defensa. ■ DIEGO A. MANRIQUE

ADIOS A LAS LETRAS

La guerra de las memorias

Jorge Edwards, el novelista chileno cuya actitud ante la vida es diplomática, hablaba hace algún tiempo de la dificultad que tiene el hispánico para escribir memorias. Los anglosajones, decía el angelito Edwards, son unos maestros en el arte de memoriar. Los anglosajones y Proust, que inventó la memoria personal a partir de una magdalena bien mojada en chocolate.

Este país no habrá hecho memoria, pero lo que sí ha hecho es dar el material suficiente para que los otros memoricen a su costa. Nuestra guerra civil ha sido un buen caldo de cultivo para otras literaturas. Nosotros nos conformamos con protagonizar los hechos, no los relatamos. Por tanto, al final nos quedamos como espectadores de nosotros mismos.

Lamentablemente, en los últimos tiempos los españoles nos hemos aproximado al género de las memorias de la mano de los políticos, que cuando están más o menos en activo hablan a media lengua y no dicen ni la mitad de lo que les dictaría la mala uva que han ido concentrando. Paseos literarios como los realizados por su pasado por Areilza y Garrigues (padre) no son demasiado útiles como para decir que en esa área de la memoria nosotros hemos entrado por la puerta mayor. Aunque Caro Baroja, con sus Baroja, es una excepción que los desmemoriados no debemos olvidar.

[illegible] tienen que venir a [illegible] las memorias, los recuerdos, los restos de nuestro principal naufragio. Ronald Fraser, un escritor anglosajón, ha sido el penúltimo: durante dos años se pateó el Estado español hablando con lo que él llama "la gente corriente". Resultado de esas conversaciones ha sido su libro "Recuérdalo tú y recuérdalo a otros", que el periodista Juan Luis Cebrián presentó el otro día en Madrid con estas palabras: "La gente que participó en la guerra quiere olvidarla. Los que no la hicimos queremos estudiarla y conocerla. La única forma de superarla es estudiándola". [illegible]

[illegible] hacen sus memorias, a pesar del silencio de media y [illegible] que nos tienen acostumbrados. Eso pasa [illegible] en las memorias de Franco, [illegible] Romero, [illegible] imagina que es Ricardo de la Cierva o que las tiene bajo llave en su despacho [illegible] de la Moncloa. Los rusos no se quedarán, sin embargo, sin las memorias de Brejnev, ese ser enigmático que sólo vive para enfermarse, escribir memorias y relajarse mientras da un cortapisas. La televisión ha [illegible] decirnos que lo único que hacen los políticos extranjeros es intercambiarse cortapisas. Lo único que hace Adolfo Suárez, por otra parte, es abrocharse el botón de su chaqueta, como si así tuviera un reanimador para sus discursos de investidura.

Está bien que sean los escritores españoles los que presenten las memorias ajenas. Antonio Hernández Gil, que inventó el aeroclubrefismo para la palabra hablada, presentó a Brejnev, junto con Guillermo Díaz Plaja. Pobre Brejnev: cuando él se creía curado de su enfermedad intermitente se encontró que en un país propenso a la OTAN a presentar un [illegible] y un catalán que ha pisado la URSS y luego se ha quitado el polvo de los zapatos como hizo Pérez Galdós cuando dejó [illegible] y en Cádiz se encontró con que un [illegible] le molestaba en los pies. Los canarios nunca se lo perdonaron a [illegible].

[illegible]

Aparte de presentar los recuerdos que escriben otros, los españoles siguen haciendo novelas, que es lo que nos sale más fluido. Ahí está Vicente Molina-Foix, otro angloadicto que todavía no narra memorias, que estos días publica "La comunión de los atletas", una novela en la que me imagino que no se me va a hacer deportista, aunque la prolongada vida londinense lo tiene bien seco y predispuesto para el ejercicio físico. Ahora se va a venir a España, quizá a escribir sus memorias [illegible].

Nosotros nos tenemos que ir al extranjero para poder prepararnos a participar en la guerra de las memorias. Cuando nos quedamos por aquí perdemos el recuerdo y han de ser otros los que nos lo rescaten, mientras nosotros escribimos una novela o olvidamos el fin de la dictadura. ■ SILVESTRE CODAC.

Cultura a la contra

Los nazis (revival)

El otro día, un niñato de pelo erizado daba saltos en el Aula Magna de la Facultad de Derecho. Supongo que cantaba, pero no lo sé porque el sonido era infame y sólo se escuchaba una batería infernal. Sus saltos imitaban fotos de Johnny Rotten, y en la desgarrada camisa se había pintado con rotulador una cruz gamada roja. Debía pensar que lo "punk" era él, con una exageración notable. Lo que no era, seguro, es nazi. Porque ya no hay nazis. Los militantes de Fuerza Nueva, los que votaron a Unión Nacional, hubiesen aporreado a ese muchacho igual que su amigo aporreaba la batería, con fuerza —no sé si nueva o vieja— y sin ritmo, y ni siquiera marcando el paso de oca. El folklore ya no se da en sus filas azules y rojas. Los pocos nostálgicos que visten camisas azules y se tocan con boinas requetés, usan correajes y se atienen al oropel tradicional, deben ser una minoría en el partido que quisiera acabar con todos los partidos: no han asimilado la influencia de Carrero, más meapilas que glorioso condottiero d'annunziano.

Ya no hay moda nazi. Están tan pasados como los "hippies", aunque sean de signo contrario. Su sistema de vida, como un perpetuo servicio militar —también los "hippies" adoptaron ese sistema en sus comunas, aunque ellos, los pobres, no lo sabían—, no seduce en este momento a nadie sensato. Y lo que es peor, se han convertido en objeto de "sex-shop", de película con pretensiones pornográficas, de tienda o puesto de antigüedades. Se han degradado y poco a poco se van convirtiendo en "kitsch"; dentro de poco, en las cacharrerías —otra cosa decididamente "retro"— y en los bazares venderán tacitas de loza con el retrato de Hitler.

Y, sin embargo, quedan disfrazados, nostálgicos del uniforme y de la cruz gamada. Se les puede ver en el Rastro, ese mundillo donde todo lo nuevo va a ver a todo lo viejo, allá abajo, en las Américas. Van a comprar y vender históricas medallas, a cambiarse discursos de Hitler por otros de Mussolini, e incluso —según información confidencial de un infiltrado amigo mío— a comprar y vender cromos y tebeos. Tienen mucha importancia para ellos los tebeos heroicos tipo Conan. El musculoso bárbaro de los tebeos de la Marvel les encanta, porque suelen ser ellos canijos quinceañeros, fascinados por la fuerza, que toman la grandeza por un problema de estatura. Son niños, y florecen en esta primavera de belleza, tan democrática que ni siquiera se atreve a prohibirlos.

A veces, los angelitos, pegan. Se les sube el héroe a la cabeza y, en grupos de quince o veinte, golpean a un barbudo porque tiene pinta de "progre", o a un borracho que ha gritado "¡Viva la República!" —porque en el vino está la verdad—, o a alguien que les cae gordo porque sí. Es peligroso acercarse, porque estos mozos folklóricos llevan dentro un perro rabioso, el perro de sus represiones, de sus odios, de sus torturadas poluciones nocturnas. No han comprendido nada, no han asumido nada, no saben o no contestan, sólo golpean y cantan himnos pasados de moda. Para ellos Franco era un liberal y Blas Piñar poco menos que un rojo masón. Y no tienen encanto ni siquiera para los masoquistas, porque no visten de cuero ni exhiben músculos poderosos. Son niños, y sus grupos de acción se llaman, por ejemplo, "Comando Mazinger", lo que hace suponer que su sección femenina se llamará "Sección Heidi".

Yo tengo un amor secreto por estos muchachitos que se han caído del árbol de la Historia sin haber degustado sus rojas guindas. Me gustan, porque me ayudan a ver lo ridículo que es ese movimiento infame y asesino que ellos, ahora, caricaturizan. Me divierten y me dan un poco de pena al verlos vestidos con los harapos de una ideología completamente anticuada y ya rota. Lo malo es que son algo peligrosos. Porque estos chicos, cuando crecen y se serenan, pueden llegar a fundar partidos políticos, o a afiliarse a alguno ya existente. Pueden, incluso, llegar a adoptar la máscara rosada de la socialdemocracia, e incluso llegar a ser presidentes de Gobierno o ministros del Interior. Los niños juegan ahora a los monstruos que serán de mayores ■ EDUARDO HARO IBARS.

CINE

"Gulliver"

Alfonso Ungría ha elegido el difícil camino de la sugerencia para narrar unas historias que trasciendan su condición de anécdotas cerradas para abarcar el de la parábola; riesgo que se multiplica cuando ésta no se presenta como una lección moral esquemática, sino como un juego ambiguo, en el que sus valores morales (o políticos) se contradicen continuamente dejando al espectador desarmado ante lo que contempla y obligándole a construir, desde su propia perspectiva, la moraleja propia de cualquier parábola. Ya ocurría así en su primera película, "El hombre oculto", que desorientaba a los críticos extranjeros cuando se proyectó en el Festival de Venecia, ya que esos críticos querían encontrar una vía fácil para definir políticamente una película realizada bajo la España de Franco. Continuaba esa dificultad en "Tirarse al monte", película "maldita" que no ha visto aún la posibilidad de un estreno comercial. Los dos últimos títulos de Alfonso Ungría, "Soldados" y "Gulliver", en clave de narrativa tradicional que rompe la de sus películas anteriores, no han variado en su aspecto fundamental, pero se han adaptado más fácilmente a los gustos de un público que busca historias fácilmente transcribibles en palabras.

"Gulliver" tiene, en este aspecto, una curiosa trampa, ya que si bien la anécdota narrada puede reducirse a unas líneas, es sólo en la existencia de sus imágenes donde adquiere su sentido: el patético, repelente y sugestivo mundo de los enanos necesita ser visto y oído para comprenderse. Enanos que, por otra parte, no están vistos con ternura ni con desprecio, sino con la frialdad entomológica de quien entiende que, de una u otra manera, todos somos así. La caricatura de esos cuerpecillos tensa la historia de la película, deforma el sentido de nuestras actividades cotidianas, nos ofrece una imagen dura de nuestra realidad. La marginación de esos enanos es, como se dice en la propia película, la de cualquier ser distinto. Distinción que nos hace vulnerables y que, como narra "Gulliver", nos coloca en manos de cualquiera que sepa ilusionarnos, calentarnos o fingir que nos ayuda. De un dictador a otro, los enanos vamos pasando anónimamente de mano en mano sin que nos llegue la posibilidad de una realización.

Al finalizar "Gulliver" uno se queda perplejo, sin haber entendido del todo las intenciones secretas de Ungría. Sin embargo, durante la proyección, se ha recibido de la pantalla un cierto tipo de agresión ante el que es muy difícil definirse, porque nos afecta de forma extraña, contradictoria, entre la risa y la indignación ■ DIEGO GALAN.

"Gulliver", de Alfonso Ungría

"California suite"

El reciente Oscar a la mejor actriz secundaria concedido a Maggie Smith por su actuación en esta película ha servido para promocionar aún más un producto zafiamo, vulgar y cien veces visto. "California suite" es, junto con "El próximo año a la misma hora", de Robert Mulligan, estrenada también estos días en Madrid, una prueba de la bancarrota del cine norteamericano de los últimos años, de su capacidad para saber transformar la esencia de un género tan noble como el de la comedia en un disparate grosero e infinitamente más manipulador que antes. Porque se ha acabado la época de la imaginación y el talento, y en su lugar se recomienda todo por la desfachatez y el timo. Que Herbert Ross sea el director de "California suite" no debe sorprender nada en su haber hay títulos tan vergonzosos como "La chica del adiós" o "Pase decisivo" entre cuantos más. Pero que Robert Mulligan (director por ejemplo de "El otro" o "El hombre clave") nos ahora el aparente responsable de una segunda tentativa de "El próximo año a la misma hora" es ya alarmante. Porque quiere decir que se está impulsando la fórmula de una comedia sin sentido ni estética gruesa sin trascendencia ni sensibilidad. Un tipo de comedia donde se conjugan los trucos más baratos y tristes del cine del subdesarrollo con el acompañamiento de unos repartos estelares que hacen creer a los espectadores ingenuos que están contemplando superproducciones únicas e imprescindibles. Prueba de ello son las colas que se organizan ante los cines madrileños donde se proyectan esas películas algunas de ellas promocionadas desde TVE en "spots" publicitarios (porque la promoción subliminal de todo el cine americano es algo ya corriente en esa televisión)—, y prueba de ese engaño es también la decepción que muchos espectadores no dudan en manifestar en voz alta ante la proyección. Pero son espectadores supervivientes de una época cinematográfica que destrozábamos desde la "joven" crítica, pero que encerraba —por comparación a ésta— un mínimo de dignidad. No era previsible que se podía estar peor. ■ D. G.

Gritos de pasión" de Jules Dassin

"Gritos de pasión"

Podría establecerse una filmografía interminable con los títulos de las películas que han acabado siendo fallidas por el histrionismo de sus actores. Melina Mercouri, por ejemplo, entraría con rotulos de honor en esa antología: su afán por permanecer continuamente en pantalla, su interés por obligar a que la historia gire eternamente en torno a su personaje y al lucimiento a que ello obliga cuando El excelso actriz quiere ofrecer en una sola película su "amplia gama de registros interpretativos", la hacen responsable del error que supone "Gritos de pasión" y posiblemente de muchas otras películas en terrores dirigidas también por su marido, Jules Dassin, y producidas por ambos. Es algo lamentable en todos los casos, pero muy especialmente en el de Melina Mercouri, ya que ella sí es una buena actriz sólo necesita servir antes a su personaje y a la película que interpreta que utilizarla todo para holgar su vanidad. Exactamente lo que hace en "Gritos de pasión". El extraordinario Elco Barakys que consigue arrebatarla la película en base exclusivamente a su profesionalidad y talento.

Es estúpido que un actor quiera primar sobre todos los demás aspectos de una película. Pero mucho más, cuando esta nuestra en teoría un interés mayor que el de su lucimiento. "Gritos de pasión" era un intento —muy intelectualizado, eso sí— por acordar la tradición literaria griega con el presente del país. El mito de Medea era una posibilidad de revitalizar esa cultura por encima de las versiones oficiales (tan falsas, suponemos, como las que promulgó la dictadura franquista. Gritos de pasión" podía haber continuando ese camino que se apunta en la propia película y, en su clave de melodrama, plantear la concomitancia o diferencia del hoy con el mítico "carácter griego". Pero todo se ha ido al garete con las miraditas, los grititos, las histerias de Melina Mercouri, quien seguramente habrá aprendido la lección, ya que esta película no interesó ni en el pasado Festival de Cannes, donde fue presentada, ni, al parecer, en otros países europeos donde ya se ha estrenado. ■ D. G.

TEATRO

"La gata sobre el tejado de zinc caliente"

No faltan contadas formulas —otra cosa será que se crean o no— para justificar este nuevo capricho de nuestra escena. Dentro las sabidas limitaciones censoras que impidieron una íntegra versión del texto hasta la supuesta adaptación o puesta a punto. El teatro de T. Williams, cierto, no es temporal y cabe por tanto en cualquier lugar y momento. De nada valdría, por tanto, reiterar apologías ni intentar redescubrir una obra tan mayoritariamente conocida.

Interesa hoy lo sustancial, y ello reside precisamente en la versión de Marquina. Aunque no cuenten los ojos el recuerdo de otras versiones —incluida la cinematográfica— lo cierto es que esta exposición de "La Gata no responde en modo alguno a las magníficas posibilidades que encierra.

El drama psicológico-realista (realismo norteamericano de los años 50) requiere como toda expresión perfectamente acotada, un sutilísimo y delicado tratamiento. No basta de entrada, con una puesta en escena que rezuma el buen gusto estético (cosa que José L. Alonso en director sabe hacer desde siempre). Por encima de ello importa el logro de una determinada atmósfera, de un clímax que pueda respirarse prendido de sugerencias, de sabores virtuales. Pues bien, partiendo de ahí el descalabro del estreno se precipita en cadena. Se tiende —a no se pasa mayor— a un inconsciente costumbrismo difícil de ubicar, rampión y seco. J. L. Alonso repite sus fórmulas-cosas de buen "montador", recreando un ambiente que podría ser perfectamente propicio, también para Marquina o Benavente la gran Hacienda americana se encuentra despoblada de sabrosos, de personajes mínimamente capaces de contrar la acción.

Dentro de este marco inapropiado y esquelético, la propia interpretación tampoco logra conectar con el toque epidérmico esencial. Los personajes de "La Gata no admiten falsos acercamientos, ni mucho menos estereotipos. El desgarro contenido, la frustración, las tensiones propias y colectivas (Freud no es ningún juego) son meros filtros de diferentes tonalidades bajo los cuales se esconden psicologías perfectas. La incomunicación —piedra angular— no el fruto mecánico de una corriente continua entre los personajes y no de la espera cansada del "pie" para "largar" ansiedad o tensura, según indique la acotación correspondiente. El espectador sufre a causa de estos desajustes y no logra penetrar ni de lejos en la realidad de los personajes. Se "dice" (a nuestra vieja usanza) con cierta decencia, pero en ningún momento los actores (desde María José Goyanes a Jesús Enguita) pasan de ser sólo muecos, en inútil lucha con una riqueza humana que les viene ancha.

En este torbellino de incompe-

tencias, la adaptación no es un aparte. Ana Diosdado parece vengarse ingeniosamente de las contrapesas oficialistas de antaño y se lanza a cargar las tintas en reiteradas vulgaridades (Módalo se asienta en ellas para arrancar la risa del espectador en los momentos más inoportunos) que rompen injustificadamente con el bien tramado hilo poético.

Retomar a T. Williams puede tener posibles justificaciones (todas subjetivas, desde luego), siempre y cuando se muestre la eterna esencia de un clásico. Dejar las cosas en un chato intento de astuto grave, porque cuando "sobre autor extranjero" en un país donde "faltan autores propios", significa que el momento es extremadamente crítico. No, nuestro teatro no puede permitirse lujos tan caros e inútiles. ■ MIGUEL A. MARINA.

"Antaviana": La colonización de la sensibilidad

Es el cuarto montaje del grupo catalán Dagall Dagon. Sus dos primeras propuestas giraron en torno a textos poéticos cuyo trasplante al escenario determinaron ya un muy concreto modo de expresión. El tercero de los títulos, "No hablar en clase", rompió con las anteriores querencias lingüísticas para mostrar, con óptimo resultado como se recordará, una realidad sociopolítica tan cara a todo el pueblo español.

Después de permanecer en la Sala Villarroel de Barcelona y en posesión de los premios Fotograma de Plata 78 y Serra D'or al mejor texto dramático, el grupo encontró su hueco —quizá no el más apropiado— en el teatro Martín de Madrid. El espectáculo está basado en algunos cuentos de Pere Calders, autor que por su exilio en México durante veinte años se ha convertido en uno de los grandes desconocidos del público español. Una recopilación de estos cuentos (edición aparecida en 1968) proporcionó al grupo la justificación para retomar sus intentos poéticos-imaginativos a partir de los breves relatos.

"Antaviana", título que concreta toda la mágica abstracción del montaje, no es ni más ni menos que una palabra inventada por un niño (personaje central de uno de los cuentos) que la supone poseedora de ilimitados poderes. "Antaviana", por tanto, es un vocablo de nuevo cuño que nada quiere decir —como la fantasía misma— y que en su misma esencia podría definirlo todo por el simple encanto que la fantasía encierra. Con esta parábola poética se comunica hacia la sustitución de la palabra como determinante de una realidad política y social, para entrar en el campo del ordenado individual, a flor de piel, del melodioso susurro que la pesada cotidianeidad nos impide disfrutar: el viejo y desgarrado decorado de "estamos aquí y ahora" es reemplazado por la filigrana del colorido y la transparencia que nada concretan en su ambición de abarcarlo todo. Hacer, pues, que el teatro recobre la perdida sonrisa ante lo desconocido. En ello subyace (aunque las raíces del montaje no deban buscarse en formulaciones típicas) la frescura de la Commedia dell'arte, el realismo de Stanislavski y tal vez la sorpresa del propio Brecht. Porque lo cierto es que cada una de las diminutas escenas —no siempre ensambladas con acierto— requiere un tratamiento diferente, sin que se rompa el "tempo" general ni quede diluida en él pura forma una conciencia crítica perfectamente definida.

"Antaviana" muestra (como un nuevo hiperrealismo pictórico-dramático) lo pequeño de la existencia humana y lo eleva a la categoría de fundamental. Con ello ir más allá de la historia (encantadoras historias las de Calders), de la pura anécdota, aflora toda una sutilísima carga de poesía, imagen y sensibilidad imaginativa. Así se avanza en el terreno de un teatro para los nuevos tiempos. Romper moldes significa asumir errores —que los hay sin escándalos ahuecados—, pero sobre todo debe reconfortarse el valioso intento de quienes buscan horizontes propios, por encima incluso de los posibles resultados ante una sociedad cuando, a la vista del éxito comercial de su anterior etapa, se podría pensar que incidiría en la misma línea fácil y simple (lo cual no quiere decir, necesariamente, exenta de interés). Pero el grandioso es hombre de ambiciones por encima de lo coyuntural, y hace bien. Es un artista comprometido, justamente más por su postura estética que por una eventual posición política, que no viene al caso. Y estas "crónicas" sobre la mística ciudad de Granada —una del cantante, por añadidura— revelan un deseo consciente de investigar y reivindicar el asentamiento árabe de buena parte de la Andalucía postergada y machacada en estos últimos siglos de "dominación cristiana". Todo el trabajo adquiere un carácter histórico, cíclico y metódico. Iniciado por un "Canto de amanecer" ("llamada musulmana a la oración"), continuando por dos "cantos" con texto de García Lorca y sabor genuinamente morisco; para así dar paso a las creaciones contemporáneas del propio Cano, sobre las bases citadas, pero que llegan a desembocar en estos Alpujarras actuales, con sus problemas, sus vicisitudes y... sus sonoridades gaitunas. Finalmente, Cano sintetiza en una expresión musical que, con resonancias tanto de Isaac Albéniz como de la egipcia Om Kalsoum, se acerca a la forma semi-rock, semi sinfónica de los Triana, Imán y demás grupos jóvenes andaluces. El cantante, por lo demás, se encuentra a gusto en este cúmulo de sensaciones, hace gala de una potente y aprendida voz, y el conjunto del disco resulta muy convincente.

Y si lo árabe es un tema recurrente en Carlos Cano, lo es también en Elisa Serna, aunque de manera mucho menos natural. Donde la cantante castellana realiza sus mejores hazañas es precisamente en la recuperación del folklore central, tarea que emprende muy favorablemente en "Regreso a la semilla", primera parte [2]. Con una especial dedicatoria dirigida al casi siempre olvidado Agapito Marazuela, las canciones populares, jotas, seguidillas, etc., trenzadas a través de habaneras, dulzainas, laúdes, castañuelas, vuelven a sonar como lo que siempre fueron: expresiones auténticas, alegres, optimistas pese a todo, de un pue-

"Antaviana", montaje del grupo Dagall Dagon, sobre cuentos de Pere Calders.

DISCOS

Carlos Cano, Elisa Serna: Moros y cristianos

"Crónicas granadinas", el nuevo disco de Carlos Cano [1], supone una decantación. El autor de la popular "Murga de los currelantes" ha recogido el camino de la búsqueda y del riesgo. Es muy de agradecer su gesto,

[1] Movieplay-Coag 17.14203.

[2] Hispavox HDX 73311.

Carlos Cano.

Elisa Serna

bio también excesivamente fastidiado, como el más humilde castellano, víctima primera de la centralización administrativa de un estado. "Ya sale el sol/entre luces violeta/ya sale el sol:/dará a las cosechas/otro tirón. Fecunda tierra/como pagas con frutos/fecunda tierra/el sudor [illegible] que [illegible] ara/y de semillas te siembra"... se encuentran probablemente entre los versos más logrados y entrañables de la obra de Elisa Serna, que no se ha distinguido precisamente por [illegible] perfección y homogeneidad de sus textos. Aquí hay amor por la tierra y el hombre y una notable adecuación entre tema y forma, entre intenciones, posibilidades expresivas y maneras de llevarlas a cabo... Pregones, cancioncillas tiernas de amor y recuerdos instrumentales se alternan en esta sobresaliente reaparición de la autora de "Ouajio" que, cuando vuelve a lo arábigo-andaluz desciende, no obstante, en su caso, a lo voluntarista y únicamente mítico. ■ ALVARO FEITO.

ARTE

A la coruñesa Elena Gago le gustan los interiores en soledad. Ya le he visto por lo menos un par de exposiciones así. Son interiores burgueses, decorados por buenos muebles, tal vez provincianos, un poquito pasados de moda. Parece estar todo situado en el boulevard Saint-Germain y que por allí anduviese brujuleando la duquesa de Guermantes, a tal vez Swan, susurrando algún reproche al oído de Odette... Me gusta ver el mundo de Elena Gago... Un mundo donde las personas ya han desaparecido... ¿por qué? Camilo José Cela, maestro de noveladores, en la breve introducción al catálogo de la pintora, se permite [illegible] lujo de crear la historia de una soledad más bien dramática. Sí, ahí estuvo, pero... se marchó para siempre. Las ventanas aún están entreabiertas, los muebles aún están limpios, el piano, también abierto, guarda aún el runrún del último paso por sus teclas.

Esa chica coruñesa no tiene necesidad de recurrir al expresionismo para hacer expresivo a su mundo. Le basta recurrir al mundo de ayer, al de anteayer, para que la comprendamos.

Elena Gago

Ahí está el camino de Proust. Salones: cristaleras levemente esmeriladas, detrás de las cuales se adivina una vida más poblada y que dejan pasar discretamente a la luz..., esa luz de Elena Gago que, a lo mejor, se esconde tras un mueble macizo y deja que a su lado se manifieste una corriente luminosa con ciertas acentuaciones cromáticas...

María Elena Gago es, evidentemente, una paisajista del interior..., de los interiores de su mundo: nada de montañas, ni de árboles, ni de mares tempestuosos. Lo único tempestuoso de ella pueden ser las historias que sus interiores sugieren, como [illegible] que le sugirieron a Camilo, antes de escribir su introducción.

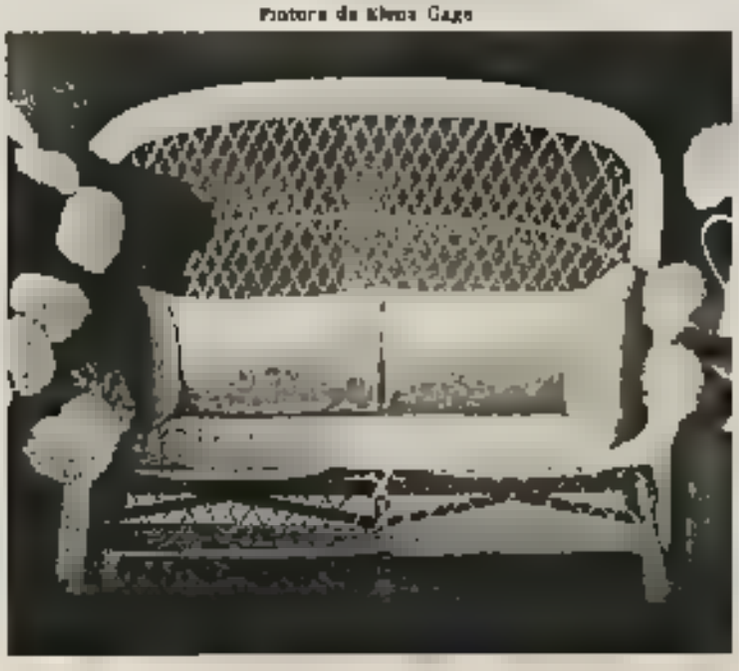
A mí, particularmente, lo que más me sugestiona de esa coruñesa simpática es la apariencia que parecería mostrar su obra de vivir completamente al margen de todas las vanguardias de nuestro siglo, desde Picasso. Parecería que ella no ha vivido el mundo de Picasso. Y no. Lo ha vivido y aun lo ha valorado y degustado. Pero ella, como algunos revolucionarios que yo conozco —como dijo alguna vez el propio Picasso, aun cuando no para que se lo aplicarán a sí mismo—, es como si dijera: "Hace falta más valor para no ser un revolucionario".

¡Y qué! ¿Es que no se podría ser un revolucionario de la pintura, pintando como lo haría Vermeer, que es como lo haría María Elena, en su extremo, si queréis, más absurdo? Se podría, pero la condición de revolucionario ya no estaría dada por la manera de pintar, sino por [illegible] manera de entender la realidad, que es lo que, en definitiva, importa. María Elena Gago tiene conciencia, como todos los verdaderos pintores, de dónde está la realidad. Recuerdo que una vez, estando yo con Picasso, me atreví a formular una idea respecto a cierto cuadro suyo. "Maestro, pero eso me recuerda a Velázquez...". "Velázquez —respondió Picasso—, ¡Velázquez!..., pero ése [illegible] que es 'el maestro'". Me permito recordar eso ahora, a propósito de Picasso, que también era "el maestro" de verdad, porque pienso que María Elena Gago, cuando pretende situarse en el mundo de los "pequeños holandeses" —¡sí, sí, pequeños!—, ella lo hace diciendo potencialmente lo mismo que decía Picasso..., siempre salvando las distancias, de Picasso a María Elena y a Velázquez, y de María Elena a todos los demás. En pintura, afortunadamente, nadie se parece a nadie.

Sea lo que sea, [illegible] mundo de Elena Gago no, no me recuerda ni a Picasso —que de ése, ella se ha situado deliberadamente [illegible] margen—, ni a Velázquez, ni a los maestros holandeses, grandes o pequeños. Me recuerda al mundo de Proust. Y la verdad es que yo no pienso que María Elena haya pensado en Proust al realizar su mundo. Lo que pienso es que el mundo proustiano, tal y como ella lo realiza, es, en su íntima esencia, profundamente actual...

Yo no sé... Yo nunca uso la denominación, hoy tan de moda, de "ultrarrealista", porque, como ya he dicho muchas veces, el realismo me parece a mí que tiene que ir por otros derroteros. Pero si la palabra "ultrarrealismo" o "hiperrealismo" se sigue usando con ese sentido, es evidente que María Elena tiene derecho a ella. O, [illegible] menos, hay que crear una conceptuación de esa palabra para que en ella quepa Elena Gago, [illegible] gentil coruñesa. ■ JOSE MARIA MORENO GALVAN.

Pintura de Elena Gago



BOLETIN DE SUSCRIPCION

RECORTE O COPIE ESTE BOLETIN Y REMITANOSLO A

triunfo — CONDE VALLE SUCHIL, 20 TEL. 447 27 00* MADRID-15

(Por favor, escriban con letras mayúsculas)

Nombre .....
Apellidos .....
Edad ..... Profesión .....
Domicilio .....
..... Teléfono .....
Población ..... D. Postal .....
Provincia ..... País .....

Suscríbanme a TRIUNFO a partir del primer número del próximo mes de .....
Deseo recibir los ejemplares por correo .....
Señalo con una cruz ☐ el período de suscripción y la forma de pago que deseo.

☐ SEIS MESES (26 números) — ☐ Adjunto talón bancario nominativo a favor de TRIUNFO.

☐ UN AÑO (52 números) — ☐ Recibo domiciliado en Banco o Caja de Ahorros (sito en España). (Rellenar el boletín anexo.)

☐ He enviado giro postal n.º ..... a "TRIUNFO, c/c postal n.º 74.174 Estafeta Oficial - Madrid".

Sr. director Banco / Caja de Ahorros (táchese lo que no corresponda)
.....
Domicilio de la Agencia .....
..... Población .....
Titular de la cuenta .....
.....
Número de la cuenta .....

Sírvanse tomar nota de atender hasta nuevo aviso, con cargo a mi cuenta, los recibos que a mi nombre le sean presentados para su cobro por la empresa editora de la revista TRIUNFO.

Fecha .....

Enviennos también este boletín a TRIUNFO. Nosotros nos ocupamos de hacerlo llegar a su Banco.

Atentamente (firma)

TARIFAS DE SUSCRIPCION

		Correo ordinario	Correo certificado	Correo aéreo
ESPAÑA	1 año	2.500	2.920	2.630
	6 meses	1.500	1.710	1.565
EUROPA, ARGELIA, MARRUECOS Y TUNEZ	1 año	3.900	4.940	4.420
	6 meses	2.400	2.920	2.660
AMERICA Y AFRICA	1 año	3.900	4.940	5.500
	6 meses	2.400	2.920	3.700
ASIA Y OCEANIA	1 año	3.900	4.940	6.060
	6 meses	2.400	2.920	4.480

Para cualquier reclamación que precise establecer con nosotros, le agradeceremos adjunte a su carta la etiqueta de envío que acompañaba al último ejemplar de la revista que haya recibido.

TRIUNFO no mantiene ningún tipo con ninguna persona de suscripciones a revistas —salvo con OPEC, S. L., de Madrid—, por lo que no debe realizar cualquier oferta de visitantes o domicilio. La única forma de suscribirse o renovar suscripciones a TRIUNFO es mediante contacto directo por correo con la Administración de la revista o a través de OPEC o de librerías con establecimiento abierto al público.

PRECIO CANARIAS (servicio aéreo): 85 PTAS. EJEMPLAR ATRASADOS: 90 PTAS.

EL MUNDO DEL MOTOR

PREMIO DEL CLUB DE DIRIGENTES DE MARKETING A MOTOR IBERICA

En 1958 se fundó en Barcelona el Llamado Club de Dirigentes de Marketing, asociación profesional voluntaria y no lucrativa. Este club, desde 1970, viene distinguiendo a una serie de empresas por la labor desarrollada durante el año anterior. Ahora, uno de estos galardones de reconocimiento de valores y de prestigios ha sido concedido a Motor Ibérica, junto a otras empresas, como Alimentaria (Salón Monográfico), AMC España, Fresse Kinby, Fichet, IFA y Moulinex. Una vez más, pues, Motor Ibérica es reconocida en el desarrollo de su labor como una de las industrias de más sólido prestigio en España. ■

CARROCERIA BLUE BIRD SOBRE CHASIS PEGASO

La importante marca de carrocerías de autobuses Blue Bird (Pájaro Azul, conocida internacionalmente por la construcción de estructuras con formas genuinamente americanas, ha empezado a montarse en Guatemala sobre algunos autobastidores del autobús español Pegaso. Los representantes de la entidad carrocera y el concesionario de Pegaso en el país centroamericano han llegado a este acuerdo, que significa un nuevo reconocimiento efectivo a los productos españoles del sector de automoción en los mercados exteriores. ■

"CADENA LIQUIDA", EXITO DE KRAFFT

El pasado mes de enero se celebró en el palacio de hielo de San Sebastián el "brut-urdin", la prueba de fuego de la cadena líquida Krafft. Un nuevo producto en spray que sustituye a las clásicas cadenas metálicas y garantizan una fuerte adherencia al suelo en las condiciones más adversas de hielo, nieve, etc. La prueba consistió en hacer rodar sobre la pista de hielo un coche con cubiertas normales y comparar luego qué es lo que ocurría cuando a estas cubiertas se les espolvorea con el spray "Cadena líquida". En los resultados, avalados por la prueba notarial y por la asistencia de expertos en materia de neumáticos, se apreció claramente que el coche perdía "estabilidad mente menos" y ganó "bastante más adherencia", sólo con poco más que humedecerlas con el spray. Este nuevo producto de Krafft se encuentra ya a la venta en las tiendas especializadas, prácticamente en toda España. En definitiva, Krafft, siempre en vanguardia con sus productos para el automóvil, se apunta otro "seguro" tanto. ■

SEAT, EN EL SALON DE GINEBRA

El Salón del Automóvil de Ginebra está a punto de cumplir sus bodas de oro y sigue siendo, sin diferencia, el más prestigioso de Europa.

Es evidente que los constructores piensan en el uso práctico de los coches, aunque sean potentes, lujosos y con nuevos adelantos en materia de seguridad. De ahí la preponderancia de los coches con puerta trasera, como los nuevos Fiat 131 Panorama (versión familiar de los Supermirafiori), R-18 Break o los japoneses Daihatsu, Datsun Cherry, Toyota Starlet, etc., sin contar con la verdadera oleada de coches "todo-terreno", 127 Fiore de Coriasco, Volkswagen Ltds, Mercedes G, etc. Dentro también del aspecto "práctico" habría que mencionar la irresistible ascensión de los Diesel con los elegantes 604 Turbo y el 305-D, junto a los Fiat 131 y 132 Diesel, de 2.000 y 2.500 c. c. Ocupando un lugar muy especial conjunto al "stand" Fiat, aparecieron los únicos españoles del Salón: los Seat 127 4 Puertas y Sport 1430, que alcanzan ventas muy notables en Centroeuropa, pues siguen exhibiendo las virtudes clásicas: economía y habitabilidad, por una parte, pero una línea original cada vez más moderna, como se podía comprobar viendo los esbozos futuristas de los carrocerías. ■

Seat Sport 1430

DEJESE LLEVAR POR UN CAPRICHO

No se resista. Vale la pena permitirse un capricho como éste. Porque... ¿verdad que le apetece? Pues adelante. Cójale el tacto, y luego disfrute todo lo que usted quiera.

SEAT

Van aquí a llorar conmigo, llorarán sobre este mapa. Alberti: "Fermín Galán".

FERMIN GALAN, ESCRITOR

JOSE ESTEBAN

EL célebre capitán Galán, héroe y adelantado de la Segunda República española, fusilado en Jaca en diciembre de 1930, cantado por los poetas republicanos, llevado a las tablas por Alberti y biografiado por los novelistas sociales Díaz Fernández y Arderius, intelectual y escritor, dejó en la fecha de su muerte una interesante novela: "**La barbarie organizada**". Esta novela fue publicada en 1931, con un prólogo de su hermano, también militar, Francisco Galán.

Ya en vida había publicado "**Nueva creación**" (Editorial Caro Raggio), colección de ensayos sociales de la que llegaron a lanzarse hasta cuatro ediciones.

Muerto, se estrenó su drama "**Berta**", con discreto éxito de crítica, y en 1934, "**Desde la prisión de Montjuich**", cartas políticas, escritas durante su encierro de cuatro años en la prisión militar barcelonesa por decisión de Primo de Rivera. Como obras de próxima aparición se anunciaban varios ensayos de sociología y un tomo de obras de teatro no aptas para ser representadas, que incluía las piezas "**Hortensia**", "**Una prueba de amor**", "**El loco**" y "**Transición**", que desconozco si llegaron a publicarse durante la época republicana.

Su pensamiento doctrinal (si así puede llamarse), expresado en "**Nueva creación**", tiene puntos de contacto con Bakunin y Marx, autores que conocía bien. Pero, frente al segundo y su concepción materialista de la Historia, oponía el juego de los instintos (el individual y el colectivo) para llegar a un concepto puramente ético de la sociedad. Para Fermín Galán la política "ya no sólo es arte, sino ciencia", y su fórmula económica se basaba en tres principios: "Propiedad en usufructo, individual y colectiva. A todos y cada uno, según su capacidad y su esfuerzo físico. Administración de la riqueza por la propia colectividad, organizada al efecto en sus dos aspectos sociológico y económico".

Fascinado por su libro (nada que alucine tanto al ser humano como el vapor de la inspiración literaria), Fermín Galán pensó ingenuamente en la influencia decisiva de la letra impresa sobre las multitudes, llevándose un tremendo desengaño.

Pero en donde Fermín Galán expone mejor sus dotes de escritor es en la novela "**La barbarie organizada**". Reportaje novelado, se suma a la literatura pacifista en torno al problema de Marruecos, con claros antecedentes en "**Sin novedad en el frente**" y en las españolas "**El blocao**" e "**Imán**".

Narrada en primera persona, su forma novelesca es una simple excusa para crear un reportaje duro sobre las condiciones de vida de un hombre en el Tercio, tanto en la retaguardia como en la primera línea. Desolación, soledad, incomprensión, inepcia, bajas pasiones, egoísmos, bravura, muerte, etcétera, son los ingredientes principales de la narración, hábilmente mezclados.

Gustavo Pedrol, joven arruinado por una vida miserable y sin horizontes, se alista en el Tercio con el fin de encontrar alguna salida a su situación. Desde este momento todo un desfile alucinante tiene lugar; toda una visión del problema colonial vista desde el ángulo del soldado, del que lucha, del que conoce la psicología del moro y del mando, del que sufre —como Vance en "**Imán**"— la Historia.

Novela adelantada de la Historia, tal y cómo definía Díaz Fernández a muchas novelas sociales, "**La barbarie organizada**" es un documento de primera mano para conocer cuáles eran las realidades sociales y morales del hombre español en aquellos trágicos momentos, cuál la brutalidad de unos y otros, cuáles los móviles civilizadores.

Al final de la novela, Gustavo Pedrol, que ha perdido a todos sus compañeros, ya licenciado de su compromiso, cruza el Estrecho y pisa tierra española. El tren avanza y se encuentra completamente solo. Solo en medio de una civilización exuberante con la que nada tiene que ver, y tiembla pensando en el momento de apearse. El momento en que tenga necesariamente que incorporarse a la espléndida barbarie organizada que es nuestra civilización.

Acorde con el pensamiento del autor, la novela rezuma rebeldía por todos sus poros. Pero se trata de una rebeldía impotente, triste, que deja su sitio a la soledad. Y se cierra, como hemos visto, en una meditación desolada sobre la situación de cada uno en "la barbarie organizada", de la que el propio autor sería al final una de sus víctimas. Ya que, como cuenta su hermano en el prólogo de la novela, "... a su asesinato contribuyeron todos: monárquicos y republicanos-socialistas. Unos, con su actuación abominable, al margen de todo derecho. Otros, con su intencionada omisión, desprovista de toda sensibilidad e hidalguía. La barbarie organizada habría de tener una víctima más: Fermín Galán".

De decidida vocación militar, había nacido en San Fernando (Cádiz), en 1899. Cursó

estudios preparatorios en el Colegio de Huérfanos de la Guerra, en Guadalajara, ingresando más tarde en la Academia de Infantería, de Toledo. Perteneció al ejército de Africa desde 1919 a 1925, prestando servicios en la Policía indígena de Ceuta y, más tarde, en el Tercio. Conocedor de la realidad marroquí y decidido a evitar toda acción bélica en la colonia, ya que creía firmemente en la inutilidad de la lucha armada en la pacificación del territorio, concibió varios proyectos de paz, que fueron rechazados. Herido en 1924, en la acción de Yemaa de Gaba, en la zona de Tetuán, se hizo acreedor a la Laureada. Trasladado luego al Hospital Militar de Carabanchel, se inicia en el conocimiento de las ciencias sociales, sintiéndose preocupado por el amoralismo de la sociedad. Comienza a escribir entonces "La barbarie organizada", 1925. Sublevado contra la Dictadura de Primo de Rivera en 1926, es condenado a la pena de seis años y un día, de la que fue amnistiado en 1930 y destinado al Regimiento Galicia con plaza en Jaca (Huesca).

Puesto desde allí a disposición del Comité Revolucionario que se había constituido en San Sebastián para implantar la República, ante las indecisiones y contradicciones de los partidos políticos republicanos, decide levantarse en Jaca el 12 de diciembre de 1930. Dominado prontamente su pronunciamiento, es apresado y fusilado después en Huesca, juntamente con el capitán García Hernández, el día 14 de diciembre de 1930.

Considerado como un típico exponente de la juventud de 1930, ligado a los intelectuales revolucionarios, colaborador en sus revistas y partícipe en sus programas regeneratorios, Fermín Galán llegó a ser, durante los primeros años republicanos, una de las figuras más populares y estimadas, "síntesis y emblema de nuestra generación", "creador de la República" y "el único que supo cumplir sus compromisos revolucionarios".

"¡Aquí son nocivos hasta los artistas! ¡Hay que ver qué teatro y qué novela tenemos! ¡Así está la clase media!", fueron una de sus opiniones manifestadas en una conversación. ■

La obra "Fermín Galán", de Rafael Alberti, "pieza política a modo de romance", fue estrenada en 1930.

Euskadi

Potenciar los estudios sexológicos

DEL 9 al 14 de abril se celebró en Vitoria la I Semana de Estudios Sexológicos de Euskadi, que, pese a contar con el patrocinio del Consejo de Cultura del Consejo General Vasco, en realidad ha carecido de apoyos económicos a todos los niveles. Este desinterés ha contrastado tanto con la expectativa que estas jornadas han levantado como con la categoría de los ponentes que han intervenido: desde Efigenio Amezúa hasta Carlos Castilla del Pino, pasando por el colectivo, de origen argentino, Grupo O, el equipo del centro de planificación familiar Pablo Iglesias, de Madrid; los catalanes Maideu-Puig y J. M. Farré, y el sociólogo J. V. Marqués, la Semana ha ofrecido una indudable altura intelectual, con la combinación de diversos niveles de comprensión y de comunicación. Por otra parte, han sido múltiples los enfoques desde los que se ha considerado la realidad sexual, abarcando tanto los aspectos puramente médicos como los psicológicos, terapéuticos, sociológicos e ideológicos.

A partir de un nivel crítico muy estimable, por parte de los más de 200 participantes, que desbordaban ampliamente el tope de matrícula establecido en principio, el debate —tanto el que se produjo tras la finalización de las sucesivas ponencias, como el que se canalizó a través de los grupos de trabajo— fue el protagonista de una semana que en verdad fue intensiva. Fue todo lo contrario a lo que normalmente se entiende como un congreso. El divismo, desde luego, estuvo ausente de las jornadas, orientadas fundamentalmente a sectores profesionales relacionados de alguna forma con la pedagogía y el conocimiento del hecho sexual. Castilla del Pino expresó concretamente que en ninguna Universidad española había presenciado el alto nivel intelectual y de crítica que observó en Vitoria.

¿Y qué fue la Semana? Muy en esencia, cabría destacar la constatación del nivel de indigencia que, desde las facetas más primarias, se registra entre el pueblo en todos aquellos aspectos que se relacionan con la información sexual. La encuesta realizada por Maideu-Puig entre 3.000 adolescentes de Barcelona y comarca del interior (todos ellos estudiantes de EGB de los dos últimos cursos, del BUP o de Formación Profesional), resulta, en este sentido, reveladora. Más aún cuando los datos parecen reiterarse, y por tanto confirmarse, en diversas experiencias restringidas que se han llevado a cabo en otros puntos del Estado español, como Euskadi o Castilla. Por lo demás, la reivindicación del aborto, en el contexto de una plena autonomía femenina, la crítica despiadada a la institución familiar en cuanto expresión directa de una cultura judeo-cristiana represiva y machista, la consideración de la liberación sexual como subversión importante de una sociedad capitalista que niega la creatividad y, en esta línea, la reivindicación del placer como fenómeno cultural a tener muy seriamente en cuenta... serían quizá las ideas más importantes que se debatieron hasta la saciedad.

Como fruto de esta I Semana de Estudios Sexológicos de Euskadi (que se desea potenciar en sucesivas ediciones) ha surgido la idea de crear diversas sociedades sexológicas, concretamente en Euskadi y Castilla, aunque en el primero de los casos la idea venía madurándose desde hacía algún tiempo, al igual que en Aragón. ■ *J. A.*

Cada ocasión exige un pantalón. Krony lo tiene.

Krony

JEANS

Krony tiene una extensa colección en la que encontrará, siempre, el pantalón que cada ocasión requiere. Una colección cuidadosamente confeccionada con una amplia gama de tejidos de alta calidad y una gran variedad de tonos y colores. Para que Vd. pueda seleccionar, en cada momento, el que mejor satisfaga las necesidades de su vida.

pantalón de selección